只要能读书，程灵慧也就不大关心那个问题了。最后，山长给程灵慧取了个字——默之。说白了就是凡事沉默，能别说话就别说话。
秀雯吵着也要。山长就给她取了个‘静之’。也是安安静静少说话的意思。
山长把二人带到一间程灵慧没去过的学堂。这间学堂里大部分都是十七八岁的少年人，也有一两个二十来岁的青年。程灵慧去得时候，一屋子人悄然无声。各自忙着埋头写着什么。发现山长进来，齐齐起身行礼：“先生早！”
山长点头：“都坐下吧。”众人纷纷坐下，接着埋头书写。程灵慧和秀雯两个女孩子都一次看见这样的情景。紧张的彼此紧紧牵着手。
山长带她们去到角落里一张桌子。说道：“你们俩以后就坐这儿。”
秀雯问道：“那我们干啥？”
山长道：“写大字。每人写两百个，写完了就下学。写不完晌午就别吃饭。”
秀雯问：“写啥字？”
山长想了想，回讲桌，铺开一张纸写了一个什么字拿了过来。程灵慧一看，原来是个‘气’字。心说这有啥写的。当下志得意满。忽然想起一件非常重要的事。她没有纸笔。
先前她一直和同村的小伙伴儿混在书院最前面的学堂。那里都是各村的半大小子。家里的意思就是混两天学堂，认俩字不当睁眼瞎就行。先生教写字用的沙盘，学生学写字用的是石板和石笔。哪有纸笔？
这里明显不一样。每个学子桌子上都是笔墨纸砚齐全。连身上穿得衣裳都干净整洁。和前面那些动辄吵闹，衣衫不整的学生简直有着云泥之别。
山长交代完就走了。一屋子人各忙各的，好像根本没人注意忽然多出来的俩人。
秀雯从书包里一样、一样取出笔墨。看见程灵慧兀自发呆，问道：“你怎么不动？我爹说写不完不让吃饭，会真的不让吃饭的。”
程灵慧的眼泪一下子就流出来了：“俺没有笔墨，也没有纸。”她不敢大声说话，模样十分的可怜。
“怎么会这样？”秀雯觉得不可思议。
程灵慧低着头掉泪，她好不容易能读书了，不想就这么走。可没有笔墨真是难坏了她。> --