“以后不许再干这种事。”他沉声道，“有事你白天说。你要真想躲谁，我帮你说。可你再这样不声不响跑来我这儿，我是真扛不住了。”

    秦淮如没有立刻应声，只是点了点头。

    “我知道了。”

    屋里再次安静下来，只剩下她喝面汤的轻响和窗外风雪的呜咽。何雨柱靠着墙，心里像压了一块石头，压得他喘不过气。他想说些什么，可话到嘴边却又咽了回去。

    他瞧着她低头喝汤的模样，眼神不觉柔了些。她头发乱了，衣角也湿了，脸色苍白如纸，可那双眼睛，还是那样倔强。

    这一幕，何雨柱记了很久。

    夜慢慢深了。火堆已经熄灭，只剩下一点红色的余烬。秦淮如靠在炕角，裹着他给她的棉被，蜷成一团。她睡着了，呼吸均匀，却眉头紧锁，似乎梦里也不安稳。

    何雨柱坐在灶台边，没躺下，眼睛一眨不眨地看着黑漆漆的窗外。他知道，这一夜之后，风言风语一定会更凶。他也知道，他和她之间的关系，从今以后再也回不到最初那个单纯的起点了。

    可他不后悔。

    真的不后悔。

    他只是觉得心疼。为她，也为自己。

    他慢慢起身，把屋门锁死，又在窗边钉了根木条，才重新回到炕上。他坐在她身边，看着她那张疲惫到极致的脸，伸手轻轻替她把散落的头发拨到耳后。

    “睡吧……”他低声喃喃，声音低得像风声，“不管外头说什么，我都在这儿呢。”

    这话没人听见，连他自己说完都不太敢相信。

    今儿个的脚步格外轻，他怕惊醒屋里那还未醒的女人。她一夜没怎么动，只在快天亮的时候咳了几声，低低的，仿佛是梦里也被寒气压住了嗓子。他不想打扰她。

    他心头是烦的，但烦得很压抑，不像火，而像一锅闷着盖子烧的汤，咕嘟咕嘟地>> --