“你总觉得自己委屈，可你有没有想过我每天忙成什么样？雨水的书本费是谁出的？你家电费欠了，是不是我垫的？孩子饿了，是不是我给的饭？你倒好，一张口就说我防你，连句谢谢都没有。”他在心里翻来覆去地念着这些话，可又觉得真要说出口，那就是彻底撕破脸了。

    “不值。”他想，“真不值。”

    他拿起那支钢笔，在账本上草草写了几个数字，又划了掉，最后干脆合上了本子。他站起身，披上外套，把那只已经空了的饭盒重新擦干净，一点点地洗得发亮。即使没人看见，他也要把事情做得整整齐齐。不是为了面子，而是他心里有一条线，不能乱。

    夜色愈浓，风吹过窗缝，拂得他鬓角的发微微摆动。他靠在门边，望着天井那头隐约的灯火出神。隔壁有脚步声，轻轻的，是雨水回来了。他听见她咳了一声，连忙推门而出，迎了过去。

    “怎么这么晚？”他低声问，语气已经没有之前的压抑，多了几分温柔。

    雨水眼里一闪而过的慌张没能躲过他的目光，她低着头说：“今天晚自习拖堂了。”

    他没追问，也没点破，只是接过她手里的书包，一只手搭在她瘦弱的肩膀上，引着她进了屋。

    “饿了吧？我给你热点稀饭。”

    “哥，我不饿。”

    “得吃点，哪怕几口。”他说着，已经把水壶点上，手脚麻利地收拾开来。

    他不再说今天院子里那些不快的事。他知道，有些仇，有些怨，该放下的时候就放下。他不能把孩子卷进大人的情绪里。这个家要稳，他就是那根柱子，不能倒。

    何雨柱一边烧水，一边琢磨着明天该再去菜市看看，雨水爱吃的白菜烧粉条得买点回来；棒梗那边……得想个办法，不露声色地把那支钢笔拿回来，别让孩子心里留下疙瘩。

    他眼神游离地望着窗外，看似放空，实则脑子转得飞快。一点风从窗缝钻进来，吹动了他衣袖的一角，带着夜的凉意。炉子里火苗渐熄，炭火只剩星星点点的余烬，>> --