何雨柱开始着手准备，先是用刀切了些蒜末，再准备好醋和胡椒粉。他开火热锅，稍微倒入一点点油，先把蒜末炒香，散发出浓烈的香气。油温渐高，他放入豆芽，迅速翻炒了几下，不让豆芽在锅中呆太久，保持它们的脆嫩口感。炒好后，他放入一个大碗中，加入醋、胡椒粉和少许的盐，搅拌均匀，最后撒上一些香菜。

    坐到桌前，何雨柱低头看着这道简简单单的凉拌菜，脑海中的一切似乎都变得清晰明了。他没有去想秦淮如是否真的有意修复什么，也没有再去纠结妹妹是否真的要离开家。他只想着，自己在这个厨房里，手中这道简单的菜肴，才是他此刻最能掌控的部分。

    他轻轻夹了一筷子豆芽，咀嚼着清爽的口感，嘴角微微扬起，感到一丝久违的满足。虽然这道菜只是日常生活中的一部分，但它却让他感到一种久违的安宁和自在，仿佛自己重新掌握了生活的节奏。

    何雨柱咳了一声，想打个招呼，却又不知道该说什么。自从前几天院子里传出秦淮如想离婚的风声，他就觉得整个院子都变了味。以前那些鸡毛蒜皮的吵闹，如今都像是在给某种即将到来的事情做铺垫。

    秦淮如没有抬头，声音却轻轻传过来：“柱子，你要是有事，就先去忙吧。”

    这句客气得过分的话，让何雨柱心里一沉。他们认识这么多年，从来没这么生分过。他站了一会儿，还是走过去，把水桶拎到一边，替她打水。两个人的动作默契却沉默，只有水声在两人之间来回荡。

    关于离婚的事，秦淮如并没有在院子里公开说过，可所有人都像是心照不宣。她这些年过得太累了，男人不在了，家里的重担全压在她一个人身上，婆婆的冷脸、孩子的学费、邻里的闲话，哪一样都能把人压垮。她不是没忍过，只是忍到现在，忽然觉得再忍下去，连自己是谁都快忘了。

    何雨柱看在眼里，却一直没敢多说什么。他不是没心思，他是怕，一旦说出口，事情就真到了无法回头的地步>> --