会议室门被推开时，空调冷气裹着咖啡香扑面而来。【热门言情书籍：】长桌两侧已坐满人，宣传总监正低头刷手机，见祁讳进来立刻收起屏幕；发行部总监面前摊着三份不同颜色的票房预测表，手指无意识敲击桌面；制片主任怀里抱着一叠剧本，最上面那本封皮印着烫金《749局》字样，边角微微卷起——那是刘滔今早亲自送来的初稿。<br><br>祁讳没坐主位，径直绕到投影幕布前，指尖在遥控器上轻按两下。幕布亮起，不是PPT，而是截取自抖音热榜前十的弹幕视频：满屏飘过“灭霸赢了”“钢铁侠跪了”“雷神砍头”“星爵哭成狗”，最后定格在一条高赞评论上：“建议迪士尼把片名改成《复联3：剧透预警》，票价打五折都嫌贵。”<br><br>“李昂今天上午十点，给中影发了加急函。”祁讳声音不高，却让敲键盘的助理停了手，“要求协调所有院线，在《复联3》上映首周排片率不低于65%。还附了张表格——”他顿了顿，幕布切换，一张Excel表格放大呈现，红框圈出两行小字：“若单日票房低于预期值80%，将启动‘特效重制版’预案，追加2000万宣发预算。”<br><br>发行总监嗤笑一声：“特效重制？他当观众是傻子？上个月《战狼3》预告片里子弹时间被骂穿地心，现在倒学会用这招了？”<br><br>“不是子弹时间。”祁讳摇头，从西装内袋抽出一张薄薄的A4纸，“是‘情感重制’。”<br><br>纸上传真痕迹清晰——迪士尼亚洲区内部备忘录复印件。祁讳指尖划过其中一段：“……鉴于华夏观众对‘牺牲叙事’接受度偏低，建议弱化灭霸动机铺垫，增加灭霸与卡魔拉父女互动戏份三场，延长至12分钟……”<br><br>会议室骤然安静。制片主任猛地坐直，剧本滑落砸在地毯上。<br><br>“他们想把灭霸改成单亲爸爸？”宣传总监失声，“那灭霸捏响手指时喊的‘Iainevitable’是不是还得配上唢呐？”<br><br>“不。”祁讳把纸片翻转，背面印着另一段手写批注，字迹凌厉如刀刻：“——但可删减灭霸征服泰坦星时，屠杀婴儿镜头0.8秒。【书迷必读精选：】”<br><br>空气凝滞三秒。<br><br>“操。”发行总监爆了粗口，抓起桌上矿泉水猛灌一口，“这他妈是怕我们举报他们反人类？”<br><br>“不是怕举报。”祁讳忽然笑了，眼角细纹舒展，“是怕我们把这段删减对比图，做成GIF发到微博热搜第一。”<br><br>他转身踱回长桌尽头，目光扫过每张脸：“所以今天会议只解决一件事——《我不是药神》第二轮点映，提前到五月六号。”<br><br>“什么？！”宣传总监霍然起身，“原计划不是五月二十号吗？现在才四月二十八！”<br><br>“对。”祁讳拉开椅子坐下，指尖叩了叩桌面，像敲击一扇即将开启的闸门，“趁他们还在跟盗版链接赛跑，趁李昂的‘情感重制版’还没剪出来，趁所有观众刚看完《复联3》结局，心里堵着一口气——”<br><br&>> --