似幻，像是缤纷的爱情泡泡。

    很快，老人死了。把所有的遗产都留给了骆尧。所谓的遗产，其实只是一只旧匣子，里面装着几张照片，鼻烟壶、手绢、怀表、子弹壳和马鞭，和一些早已作废的旧币。

    骆尧翻看着这些破烂，终于从匣子底，翻出一封破破烂烂的信。信纸已经发黄老旧，背面被浆糊黏贴过，又被透明胶带一圈圈裹住，使得它足够坚挺，不至于化为齑粉。

    即便如此，这封信还是又破又旧，一看就知道，被人翻来覆去看了很多次。

    想来这就是林枫语留给赵乐乐的那封信了。

    骆尧坐在地上，读起了这封信。

    这封信不长，用词恳切深情，骆尧看得热泪盈眶。但读到最后，却发现，这封信没有落款。

    不，准确地说，落款还没有写完。

    落款处有一个字母“L”。

    “L”是林枫语的姓氏首字母，照理说，如果时间仓促，林枫语来不及写全名，写个字母缩写也是合理的。但骆尧越看这个“L”，越觉得它不像“L”，倒像是汉字中的竖折“”。

    哪个字的第一笔，是竖折？

    骆尧忽然记起，赵乐乐曾经对她说起过，林枫语识文断字，自梳女群体中，时常会有人来找她帮忙写信……

    自梳女们虽然在村庄中生活，但一些日常用品，免不得要去村外采买，再将村里的东西卖出去，加上交各种税赋、和商人买主们打好关系，负责这个任务的村人，一出门就要三五个月。

    时局很乱，村中的母亲和姐妹们往往会为出门在外的远人担忧，便会拜托林枫语写下一封封家书，叫腿脚伶俐的小猴子们送出去。

    村中有个机灵的女孩儿，与赵乐乐同龄，专门负责采买的营生，是一群采买人的头头。>> --