在泥泞、狭窄、歪歪扭扭的村道上。<br><br>雨水汇成的小溪顺着沟壑流淌，垃圾和秽物漂浮其上。<br><br>房屋大多低矮破败。<br><br>墙体是混合着碎石的泥土夯成的土坯墙，经年累月的雨水浸泡侵蚀，墙皮大片大片地剥落，露出里面腐朽的秸秆和狰狞的裂缝。<br><br>有些裂缝宽得能伸进一个手指头！<br><br>屋顶的茅草腐烂发黑，显然漏雨严重。<br><br>简陋的窗户大多没有玻璃，蒙着破烂的塑料薄膜或硬纸板，在风雨中无助地抖动。<br><br>村西头的小学，所谓的“校舍”——不过是用夯土墙圈起来的两间低矮土屋。<br><br>窗户上蒙着的塑料布已经被风撕破了好几道大口子，寒风冷雨毫无阻挡地灌入室内。<br><br>屋角堆着几个破麻袋，里面大概装着些杂物。<br><br>可以想象，在这样的环境中读书的孩子，是何等的艰辛！<br><br>水的问题更是致命的。<br><br>村子中间原本唯一的那口公共水井，周围砌的石块坍塌了近一半，井口周围的土地湿滑下陷。<br><br>井水浑浊不堪，漂浮着枯枝败叶，散发着隐隐的异味。<br><br>一位年约四十、头发蓬乱的中年妇女。<br><br>正吃力地用一个边缘豁口的破铁桶，从屋檐下承接雨水。<br><br>看到江昭宁他们走过来。<br><br>她慌乱地低下头，迅速把桶拉回了屋内，重重地关上了吱呀作响的破木门。<br><br>那一闪而过的眼神里，充满了麻木、戒备和深深的认命感。<br><br>“现在……只能喝雨水……烧开了喝……”老人低声说，羞愧又无奈，“这井……前年一场大水过后，里面进了好多泥……清了好多次，越清越浑……雨多了就是这样。”<br><br>喝雨水！<br><br>在21世纪的中国腹地，一个行政村，人要靠天喝水！<br><br>这荒谬的画面，像一记耳光，狠狠抽打着江昭宁的脸！<br><br>但最让江昭宁感到头皮发麻、脊背生寒的，是村子后面那座山！<br><br>在老人引领下，他们深一脚浅一脚、步履维艰地沿着泥泞小路爬到村庄正后方的高地回望。<br><br>雨水糊住了视线，但眼前的景象依然惊心动魄！<br><br>村庄背靠着的那座大山，坡面几乎寸草不生！<br><br>大片大片裸露着黄褐色的岩土，如同被人剜去皮肉的巨大伤口，狰狞地暴露在雨中。<br><br>水土流失极其严重，无数条细小的泥流沟壑从山顶一路侵蚀到山脚。<br><br>就在这巨大的“伤口”上，在村落后方大约百米高的地方，一道绵延近百米、如巨大蜈蚣般的裂缝清晰可见！<br><br>裂缝最宽处足有一尺多宽！>> --