。

    那字迹比信首多了几分虚浮，不如他平日写得那样清峻有力，她却看得出，那是他病体初愈、气力尚未完全恢复时提笔的痕迹。

    这孩子，是撑着精神，一笔一划，给她写这封信的。

    “他说……百听不厌的旧事。”孝庄轻声道，语气里带着一种遥远的、恍惚的温柔，“他小时候，每回来慈宁宫，都要我讲先帝小时候养的那只海东青。

    讲了一遍又一遍，他还是听不厌，问‘那鸟如今还在吗’，我说不在了，他便不吭声，过几日又来问‘乌库玛嬷，那只海东青真的飞走了吗’……”

    她说着，眼底那抹淡淡的潮意终究还是漫了上来，却没有落下。

    她只是抬起手，用指腹轻轻拭了拭眼角，然后又将信笺妥帖地折好，放回信匣。

    “这孩子，”她轻声道，“总是这样，记着那些旁人早已忘了的事。”

    康熙望着皇玛嬷苍老而平静的面容，忽然觉得喉间哽了些什么。

    他想起很多年前，自己初登大宝，外有强敌环伺，内有权臣掣肘，每一步都如履薄冰。

    那时他还年轻，会害怕，会彷徨，会在夜深人静时生出自己是否担得起这万里江山的犹疑。

    是皇玛嬷坐在他榻边，一夜一夜地陪着他。

    她不说什么大道理，只是握着他的手，像他还是孩童时那样，说：玄烨不怕，玛嬷看着你。

    如今，轮到他的孩子了。

    “皇玛嬷，”康熙的声音很轻，“等保成再养好些，孙儿带他来给您请安。”

    孝庄抬起眼，望着康熙。

    烛火映在她那双历经沧桑却依旧清明的眼眸里，漾开点点碎金。

    “不急。”她说，“让他好生养着，养好了再来。哀家这身子骨还硬朗，等得起。”

    她顿了顿，目光落回那个檀木信匣上，声音轻得像一片落在雪地上的羽毛：

    “这孩子的心意，哀家收到了。”

    窗外的雪不知何时停了。

    一轮冷月从云隙间探出头，将清辉洒满慈宁宫的庭院。

    雪地上泛着银白色的、细密的光，像铺了一层薄薄的霜糖。

    暖阁里，炭火正红，将那枝案头供着的蜡梅映得愈发莹润剔透。

    花香幽幽地飘散，混着檀香、茶香，与那封信笺上淡淡的墨香，氤氲成一室温暖而静谧的安宁。

    孝庄将那信匣放在枕边最贴身的位置，缓缓躺下。

    苏麻喇姑为她掖好被角，又检视了一遍熏笼里的炭火，这才轻手轻脚地退到外间。

    “娘娘今夜，必能安睡了。”她心里想。

    帐幔深处，孝庄阖着眼，呼吸渐趋绵长。

    她的手里仍握着那串沉香念珠，指节却不再捻动，只是静静地、安稳地覆在信匣之上。

    那封信，静静躺在匣中。

    隔着毓庆宫到慈宁宫的重重宫阙、漫漫长道，隔着那场绵延数日的雪与风，隔着她数不清多少个悬心难眠的夜——

    她的保成，对她说：乌库玛嬷，孙儿一切都好。孙儿想念您。

    她听见了。

    *

    次日清晨，毓庆宫的暖阁里，胤礽刚用过早膳，正倚在窗边看何玉柱给那几>> --