雪是冷的，血是热的。

    当那盏褪了色的红灯笼在风中摇晃时，客栈里的酒客们忽然都安静了下来。

    灯笼上有个破洞，风从那里钻进去，发出呜咽般的声响，像是有人在哭。

    掌柜的抬头看了一眼，又低下头继续拨弄算盘。

    他知道，这盏灯笼挂在这里已经七年了，七年来，它从未亮过。

    可今夜，它忽然亮了。

    一、不速之客

    门是被一脚踹开的。

    冷风卷着雪片灌进来，吹灭了角落里最后一支蜡烛。

    所有人都眯起了眼，唯独柜台后的掌柜没动。

    他仍旧低着头，手指在算盘上轻轻拨弄，仿佛进来的不是人，而是一阵无关紧要的风。

    可客栈里的其他人却绷紧了身子。

    因为进来的，是个带刀的人。

    刀不长，却很窄，窄得像是一线月光。

    刀鞘漆黑，刀柄缠着褪了色的红绸，像是干涸的血。

    刀客的斗篷上落满了雪，帽檐压得很低，只露出半张苍白的脸。

    他走到柜台前，丢下一锭银子。

    “酒。”

    只有一个字，声音沙哑，像是很久没说过话。

    掌柜的终于抬起头，看了他一眼，然后从柜台下取出一坛酒，推了过去。

    刀客没接，只是盯着那盏亮起的红灯笼，忽然问：“它为什么会亮？”

    掌柜>> --