黄片姜的话音落下，厨房里陷入了短暂的死寂。

    炉火还在灶膛里噼啪作响，铁锅里的油温已经升到了恰到好处的程度，可没有一个人去管它。酸菜汤的手停在半空中，捏着锅铲的指节微微泛白；娃娃鱼蹲在墙角，那双能看透人心的眼睛此刻低垂着，盯着地面上的某条裂缝；巴刀鱼站在案板前，手中的菜刀悬在半空中，刀刃上还沾着刚切到一半的葱花。

    “你说什么？”巴刀鱼的声音很轻，轻到几乎被炉火声淹没，“我爹是……食魇教的人？”

    黄片姜没有重复。他只是站在那里，穿着一身洗得发白的灰色长衫，头发花白，面容清瘦，看起来就像一个普通的退休老师傅。可那双眼睛——那双浑浊的老眼里，此刻却闪烁着一种说不清道不明的光芒，像是愧疚，又像是释然。

    “你爹叫巴铁锅，”黄片姜缓缓开口，声音沙哑得像砂纸刮过铁板，“三十年前，他是玄厨界百年难遇的天才。二十四岁便领悟了‘意境厨技’，二十八岁成为最年轻的玄厨协会长老，三十岁那年，他已经有能力竞争‘厨神’之位。”

    酸菜汤忍不住插嘴：“那后来呢？后来怎么了？”

    “后来他遇到了食魇教的人。”黄片姜闭上眼睛，仿佛在回忆一段不愿触碰的往事，“食魇教当时的教主，是个女人，叫殷红袖。她找到了你爹，给了他一个选择——加入食魇教，或者看着他在乎的人一个个死去。”

    巴刀鱼握着菜刀的手在微微发抖：“他选了加入？”

    “他选了保护。”黄片姜睁开眼，看着巴刀鱼，“他想保护的人，是你娘。你娘当时怀着你，已经七个月了。殷红袖拿你们母子的命要挟他，他没有别的选择。”

    厨房里的空气仿佛凝固了。

    巴刀鱼放下菜刀，双手撑在案板边缘，低着头，肩膀微微耸动。酸菜汤张了张嘴，想说点什么，却发现自己不知道该说什么。娃娃鱼站起身，走到巴刀鱼身边，轻轻拍了拍他的后背。

    “那他……他后来怎么样了？”巴刀鱼的声音闷闷的。

    黄片姜沉默了几秒，才道：“他潜伏在食魇教三年，暗中将教中的情报传给玄厨协会。第三年的时候，他找到了机会，在一次食魇教的大型仪式上，联合协会发动了突袭。那一战，食魇教死伤惨重，殷红袖被封印，教团几乎覆灭。”

    “但你爹也付出了代价。”黄片姜的声音低了下去，“殷红袖在临被封印之前，对你爹下了‘噬心咒’。这个诅咒不会立刻要人命，但会慢慢侵蚀中咒者的心智，让他变得暴戾、多疑、嗜血。最终，他会彻底失去自我，变成一具被诅咒驱使的行尸走肉。”

    巴刀鱼猛地抬起头：“那他现在呢？他还活着吗？”

    黄片姜没有回答。

    酸菜汤急道：“姜老头，你别卖关子了！巴刀鱼的爹到底在哪儿？”

    “他失踪了。”黄片姜终于开口，“十五年前，你十岁那年，你爹的‘噬心咒’发作到了第三阶段。他知道自己快要控制不住了，于是留下一封信，一个人离开了。没有人知道他去了哪里，也没有人知道他是否还活着。”

    巴刀鱼的脑海中忽然闪过一些模糊的画面——一个高大的男人，宽厚的肩膀，粗糙的大手，灶台前忙碌的背影。那些画面太模糊了，像是隔着毛玻璃看东西，怎么都看不清。

    他对父亲的记忆，几乎为零。

    “那封信呢？”巴刀鱼问，“信上写了什么？”

    黄片姜从怀中取出一张泛黄的纸，递给巴刀鱼。纸已经皱得不成样子，边角碎裂，显然被反复折叠过无数次。巴刀鱼接过那张纸，手抖得几乎拿不稳。

   &nb>> --