记得大概是第二天早上五点多钟的时候，实用就将我从床上拉了起来，说是得快点到店里去，街坊邻居还等着他烤火烧呢。

    入秋以后，天色亮得晚了一些，我和实用下楼的时候，西天方向还挂着一点蒙蒙的灰色。

    他的座驾是一辆很有年头的永久自行车，车梁已经锈得不成样子，轱辘似乎刚刚换过不久，看起来约莫有七八成新。

    一下楼，实用就直奔自己的二轮，我朝他招了招手：“姑父，别骑自行车了，我开着车来的。”

    实用回过头来看了我一眼，面色有些尴尬地说：“可是……我晕车。”

    “忍忍吧，这都五点多了，别耽误了街坊们吃饭。”

    我一边说着，一边朝着小区门口走，实用犹豫了一下，最终还是跟上来了。

    他开店的地方离水泥厂宿舍并不近，五点多路上一点也不见堵，可即便是这样，我还是花了整整二十分钟，才将车子开进了一个老砖老瓦的大院子。

    院子确实相当大，面积不好估算，但从东到西，从南到北，都拎着两条马路，偌大的一个方形街区，全都被这个院子给占下了。

    进门的时候，我看到临门不远的地方有个废弃的老库房，锈迹斑斑的铁门前长了不少杂草，卡样子很多年没人打理了。

    在库房东侧的一片空地上，还散乱了停了几辆车，还有人提着篮子从车上下来，匆匆忙忙地朝胡同里钻。

    实用摇下的车窗，用力透了几口气，随后才对我说：“来买早点的。”

    “嗯？”

    “刚才那个进胡同的人，是来买早点的。”

    实用说话的时候，还特意朝远处的一片老平房指了指。

    在这个大院里，又三四条平行的胡同，每一条胡同，都能纵穿一片很有年头的老式平房，有些房屋的院墙估计塌过，上面隐约能看到翻修的痕迹。

    除了这几片平房，我左看右看，却也没看到一个像样的店面，只是在库房的正对面有个钢架支起来的棚子。

    实用似乎一直在观察我的举动，这会儿又对我说：“那是个自行车棚，以前里头还开了一个小门，不过这么多年过>> --