通告是打印的，A4白纸黑字，贴在每栋宿舍楼的一楼大厅。措辞官方，语气平稳，充满了让赵青柠脊背发凉的、精心修饰的“正常感”：

    【关于我校文学院2124级学生陈雪梅的情况说明】

    各位老师、同学：

    今日上午，我校发现文学院2124级学生陈雪梅未按时参加课程，经辅导员多方联系未果。校方高度重视，立即启动应急机制，调取监控录像并与学生家长取得联系。据查，该生于昨夜23时47分独自离开宿舍，前往文科教学楼方向。监控显示，该生行动轨迹清晰，神态正常，无任何受胁迫或突发疾病迹象。

    经与家长沟通确认，该生近期存在一定程度的情绪困扰与睡眠障碍，已由家长接回接受专业心理治疗，目前状态平稳。感谢广大师生的关心，请勿传播不实信息，以免对学生及家属造成二次伤害。

    临江大学学生工作处

    临江大学保卫处

    2124年9月7日

    赵青柠站在告示栏前，把这张通告从头到尾读了三遍。

    每一个字都认识。

    连在一起，却像一门她从未学过的外语。

    “情绪困扰”？“睡眠障碍”？“家长接回”？

    她想起303寝室那杯还在冒着微弱白汽的水。如果陈雪梅是被家长接走的，为什么要空着手走？她的背包还挂在床头，充电器插在插座上，那杯水还温着——有谁在离开前会泡好一杯茶，只喝一口，就扔下不管？

    手机打不通，网络断掉，校门出不去，这不是“正常”。

    把不正常说成正常，这是撒谎。

    校方在撒谎。

    赵青柠攥紧手中的通告，纸张边缘在她掌心皱成细密的折痕。

    傍晚六点，夕阳将文科楼的玻璃幕墙染成血红色。

    赵青柠站在宿舍楼门口的台阶上，远远望着那栋被封锁的老旧建筑。

    黄色警戒线将它围了三圈，线带在风中轻轻飘动。楼门紧锁，门把手上挂着崭新的链锁，锁头在暮色中泛着冷硬的金属光泽。两侧窗户全部拉上卷帘，严丝合缝，不透一丝光。

    一切都太快了。

    下午三点发布通告，四点钟文科楼就被封锁完毕。保安队动作整齐利落，像演练过无数遍。他们扯警戒线、挂链锁、拉卷帘，全程沉默，不与任何试图靠近的学生交谈。

    赵青柠注意到，那些保安的脸都很年轻，年轻到不像是在这里工作了多年的熟面孔。

    而楼门把手上那把崭新的链锁——

    她眯起眼睛。

    锁身上没有锈迹，没有磨损，甚至连出厂时贴的塑料保护膜都没撕干净。

    那是一把从来没被使用过的锁。

    锁住一栋根本不需要上锁的建筑。

    “你也发现了，对不对？”

    一个声音从她身后响起。低沉，沙哑，带着疲惫的烟酒嗓。

    赵青柠回头。

> --