很久。

    一九八六年三月二十八日，槟城。

    黄月萍坐在蓝屋客厅里，面前放着一台录音机。

    陈文统帮她把磁带装进去，按下播放键。

    第一首，是《槟城空屋》的配乐。

    她听着，没说话。

    第二首，是《故土之心》的主题变奏。

    她还是没说话。

    到第七首，是那首娘惹糕场景的配乐，用了林金枝阿婆唱的童谣采样。

    她闭上眼睛。

    听到第十三首，磁带转到第二面。

    《第一滴泪》的前奏响起来。

    她睁开眼睛。

    听着谭咏麟的声音，从录音机里传出来：

    “从不知从不知那滴泪竟如此重…”

    她听着。

    听到副歌部分，那滴泪落下时的那一秒空白。

    录音里，是李光耀1965年的现场声。

    轻微的电流杂音，麦克风的震动，还有那一秒停顿里，压抑的呼吸声。

    她闭上眼睛。

    听完最后一句：“这滴泪原来叫家叫故人归来。”

    磁带停了。

    她睁开眼睛。

    陈文统站在旁边，没说话。

    黄月萍沉默了很久。

    然后她说：“阿统，把那盒磁带收好。等我走了，放给我听。”

    陈文统愣了一下。

    “阿萍，你说什么？”

    黄月萍没回答。

    她只是看着窗外那棵凤凰木。

    槟城的凤凰木，开得比香港晚。

    枝头刚冒出几个芽点。

    很小，很绿。

    一九八六年三月三十一日，香港清水湾。

    威叔早上六点起来，照例给凤凰木浇水。

    枝头那几个芽点，已经五点半了。

    他记在本子上。

    食堂里，长桌上摆着早饭。

    谭咏麟坐在老位置，面前一碗白粥，一碟咸菜。

    张国荣端着餐盘过来，坐到他旁边。

    “阿伦，昨晚那场，唱得真好。”

    谭咏麟摇摇头。

    “不是我唱得好。是那首歌，那些人，他们自己把自己唱进去了。”

    张国荣没说话。

    徐小凤拎着食盒进来，放在桌上。

    “邓小姐又从永春寄东西来了。那边民歌节办完了，十二位老人，录了一盘合集。她让人带了盘回来，说放给大家听听。”

    她把一盘开盘带放在桌上。

    邓丽君跟在后面，穿着件红毛衣，头发扎>> --