bsp;   好像是成婚不久，他下朝回来，她在门口接着，笑盈盈地说今日做了新学的点心，让他尝尝。

    他当时急着去书房看一份折子，随口应了一声，拿了块点心边走边吃。

    什么味道，他完全不记得了。

    只记得她站在廊下，看着他的背影，脸上的笑淡了些。

    后来她就不怎么做了。

    再后来，厨房里的事都由厨娘打理，她只管安排菜单、对账、打点上下。

    他那时候以为，她是不想亲自动手了。

    现在想想——

    她是没有在他这里得到好的回应。

    秦宴辞垂下眼，把书翻过一页。

    ……

    夜里，他睡在那张木板床上。

    褥子是青竹新买的，不算薄，可还是硌得慌。

    他翻了个身，又翻了个身。

    睡不着。

    上辈子高床软枕睡了数年，还有温香软玉在怀。

    如今只有他一人躺在这简陋的床上。

    还记得每次他他忙于公务，她都会算准时间推门进来，手里端着一碗羹汤。

    “这么晚了，别熬坏了身子。”

    她会把碗放在他手边，顺手把他面前的灯芯拨亮了些。

    他是什么反应？

    只是“嗯”了一声，头也没抬。

    她站了一会儿，也就转身走了。

    那碗羹汤，他喝的时候已经凉了。

    后来，不知什么时候开始……她也不送了。

    再后来，他熬夜的时候，桌上只有冷茶。

    他以为是下人偷懒。

    现在想想——

    是她不愿了。

    秦宴辞睁开眼，望着黑漆漆的房梁。

    一个人躺在这张床上，他才发现，上辈子那些年里，她做了多少事。

    晨起时，她比他醒得早。

    他睁开眼，漱口水已经备好，衣裳已经熨平，腰带已经放在最顺手的位置。

    出门时，她送到二门。

    他回头，她还在那里站着，目送他走远。

    回来时，她在门口接着。

    有时候是笑着的，有时候是安静的，但总在那里。

    吃饭时，桌上都是他爱吃的菜。

    他从来没说过自己喜欢什么，可她就是知道。

    如今这间小屋……

    他回来的时候，只有青竹一个人，有时候连青竹都不在。

    桌上没有他爱吃的菜——

    他也不知道自己爱吃什么了，反正都是随便买的，能吃就行。

    夜里读书，没人给他送羹汤，没人给他拨灯芯。

    他一个人坐在这里，一盏孤灯，满室寂静。

    秦宴辞闭上眼。

    他忽然想起一件事。

    上辈子，她有没有抱怨过？

    好像没有。

    她从来不说。

    只是有些事，做着做着，就不做了。

 >> --