京华大学的后勤处办公楼里，老旧的挂钟发出沉闷的“咔哒”声。在这个充斥着油墨味和陈旧纸张气息的午后，一份突如其来的加急申请单打破了午休后的死寂。

    那是一份维修申请，申请理由一栏只潦草地写着四个字：“结构隐患”。申请人那一栏，赫然填着一个让在座所有人都感到陌生的名字——林凡。

    负责后勤的老张推了推鼻梁上的厚底眼镜，眉头皱成了一个“川”字。“林凡？哪个学院的？怎么从来没在名单上见过？维修体育器材库这种事，不是应该由基建处负责吗？”

    他嘟囔着，手指在那个红色的“加急”印章上摩挲了两下。这章盖得有些歪，透着一股子不加掩饰的急切和……傲慢。

    还没等老张拿起电话去核实，体育器材楼那边，就已经传来了一声并不算友善的闷响。

    ……

    体育器材楼位于校区的西北角，是一栋七十年代建成的红砖老楼。这里常年弥漫着橡胶制品和防锈油混合的怪味，阴暗潮湿的走廊里堆满了不知何年何月废弃的跳箱和鞍马，像是一具被时间遗忘的巨大残骸。

    林凡站在这栋残骸的深处，身前是一个被大锁锈死的地下室铁门。

    他背着一个巨大的黑色帆布包，那包的轮廓极其夸张，足有一米多长，沉重的坠感将他的肩膀压得微微倾斜。而在他的另一只手里，提着一块黑乎乎的、表面布满奇异纹路的铁锭——星陨铁。

    这是他炼器的家底，也是他今天闯入这里的底气。

    “哎！干什么的！那个民工，站住！”

    身后传来一声厉喝，两个穿着蓝色工装的后勤人员快步走了过来，为首的是个满脸横肉的中年man，手里挥舞着一串钥匙，满脸的不耐烦。“这里是体育器材库的重地，不是让你随便乱闯的！哪个工地的？工牌呢？”

    林凡停下脚步，但他没有回头，只是微微侧过脸，视线落在那扇锈死的铁门上。

    “我是来做‘特殊维护’的。”他的声音很平，像是在陈述一件无关紧要的小事，却透着一股子不容置疑的冷意。

    “特殊维护？”那后勤人员愣了一下，随即像是听到了什么笑话，嗤笑一声，“你是哪>> --