2023年11月9日，全天

    陈诺的“工作室”在旧城区一栋九十年代建的商住楼里，七层，没有电梯。楼道里贴满了疏通管道和开锁的小广告，墙面上的乳胶漆剥落得像皮肤病患者的皮肤。

    沈心竹爬到五楼，在502室门前停下。门是普通的防盗门，但门框上方有个不起眼的黑色半球——那是红外线动作传感器。她抬手在传感器前晃了晃，两秒后，门锁发出轻微的电子音，自动开了。

    室内和室外是两个世界。

    二十平米的房间被改造成了数据中心的模样。三面墙上挂满了显示器，屏幕上滚动着代码、监控画面、地图坐标。房间中央是一张l形工作台，上面摆着六台主机，散热风扇发出低沉的嗡鸣。空气里有股臭氧和灰尘混合的味道。

    陈诺背对着门坐在人体工学椅上，手指在三个键盘之间快速切换。她穿着黑色卫衣，兜帽罩着头，只能看见一截苍白的脖颈和染成紫色的短发。

    “来了？”陈诺没回头，声音透过变声器处理，中性而模糊，“自己找地方坐，别碰任何红色的线。”

    沈心竹关上门。室内温度比外面高至少五度，是设备散热的结果。她脱掉外套，走到工作台侧面。那里有把折叠椅，椅面上放着一台笔记本电脑——是给她准备的。

    “进度。”沈心竹坐下，开门见山。

    陈诺敲了下回车键，正前方的显示器切换画面。那是一张东海市的地图，上面有密密麻麻的光点在移动。

    “林深的配送轨迹，过去半年。”陈诺说，“我从平台后台抓取的数据，精度到每五秒一个坐标点。”

    地图上，光点形成了一张复杂的网络。白天，光点集中在商业区、写字楼、学校；夜晚，则向老城区、城乡结合部扩散。网络有明显的疏密变化，像某种生物的呼吸节律。

    “看出问题了吗？”陈诺问。

    沈心竹盯着地图看了十秒。

    “老城区的配送点过于集中。”她说，“而且都在监控缺失的区域。”

    “bingo。”陈诺调出另一张图，“这是全市监控覆盖率热力图。绿色是高覆盖率，红色是盲区。把两张图叠加——”

    她操作键盘，两张图半透明重叠。

    林深的夜间配送点，有87%落在红色盲区内。

    巧合的概率是多少？

    沈心竹在心里计算：全市外卖订单随机分布，落在监控盲区的概率大约是23%。连续半年、数百单、87%的重合率——概率小于0.01%。

    “继续。”她说。

    陈诺打开第三个窗口。那是一张时间分布图，横轴是0点到24点，纵轴是配送订单数量。

    “正常外卖员的配送高峰是午间11-13点和晚间17-20点。”陈诺用光标圈出两个波峰，“但林深的数据有异常：他在晚间22点到凌晨2点之间，有持续的低频配送活动。平均每周2-3单，每单间隔不固定，但有一个规律——”

    她放大图表。

    “每次‘特殊配送’的时间都是整点或半点：22：00、23：30、00：00、01：00……误差不超过三分钟。”

    沈心竹拿起桌上的矿泉水喝了一口。水是温的，瓶身上凝结着水珠。

    “配送目的地？”

    “都是老小区，没有电梯，门禁系统老旧甚至损坏。”陈诺调出十几个地址，“更诡异的是这些订单的‘确认收货时间’。”

    她在屏幕上打开一张表格：

    订单号配送时间预计送达实际确认延迟

    09371

    22:0522:2522:51

    26分钟

    10284

    23:3023:5000:17

    27分钟

    11033

    00:0000:2000:43

    23分钟

    12156

    01:0001:2001:49

    29分钟

    “平均延迟23.7分钟。”沈心竹说，“太长了。”

    外卖行业的规矩：送达后>> --