1981年1月，航天城。

    东风大礼堂内格外热闹。

    几百号人挤在长条木椅上，旱烟味、陈旧的棉衣味混杂在一起，熏得人眼睛发酸。

    主席台上方拉着一条红底白字的横幅：

    “红星劳动服务社1980年度总结大会”。

    第一排正中央，钱老披着那件洗得发白的军大衣，双手拄着拐杖，闭目养神。

    左边是基地副总指挥张正国，右边是动力室主任王斌。

    后几排坐着的，全是这一年里跟红星厂打过交道的“头头脑脑”——微电机702厂的厂长、塑料三厂的老总、东风百货的孙经理……

    “喂？喂？”

    林希手指轻轻弹了两下麦克风，“滋啦”一声尖啸划破了礼堂的嘈杂。

    他走上台，一身深蓝色工装洗得板正，胸口那支钢笔反射着冷光。

    “各位领导，各位同志。”

    林希没拿稿子，双手撑在讲台上，目光扫过台下，

    “大话套话我就不说了，咱们直接说结果。”

    台下响起一阵善意的哄笑。这小林经理，说话就是对路子！

    直播间的光幕在林希眼前展开，弹幕早已刷屏：

    林希嘴角微微上扬，伸出一根手指：

    “第一项，关于‘红星·柔风’系列产品。”

    “截止到12月31日。”

    林希语气平淡

    “国内市场，通过东风百货及各省供销社渠道，共销售风扇及配套产品250万台。”

    “海外市场，今年交付订单100万台。明年，包括西尔斯百货在内的订单，已超过......”

    “150万台。”

    “总计，五百万台。”

  &nb>> --