川省大巴山深处。

    梨花村的晒谷场上，铜锣声从早上八点敲到十一点。

    村长老李站在石碾子上，手里攥着一张皱巴巴的《川省农村报》，嗓子已经喊劈了。

    三十二户人家总算到齐。

    老的拄着拐棍，小的骑在爹脖子上，一百来号人把晒谷场围了个严严实实。

    “说个事。”

    老李把报纸举过头顶，晃了晃。

    “县广播站的人说了，咱们这片现在能收到联播的信号。”

    “还能看那个……”

    他低头看了眼报纸上圈出来的字。

    “《霍元甲》。”

    底下几个年轻后生同时站了起来。

    上个月跑运输的司机在村口歇脚，蹲在拖拉机轮子旁边手舞足蹈比划了半小时。

    什么迷踪拳什么无影脚。

    说得一帮后生抓心挠肝，可谁也没见过一秒钟的画面。

    “所以我的意思是......”

    老李清了清嗓子。

    “全村凑钱，买台电视机。”

    晒谷场嗡地炸开了。

    梨花村到县城，翻两座山，走四个小时。

    村里大半人一辈子没出过大巴山。

    前阵子县农技站来指导嫁接果树。

    随口提了句“新闻里在推广高产粮种”。

    可村里人连新闻长啥样都没见过。

    “买！”

    “咋凑？”

    “一家出多少？”

    老李蹲下来，在石碾子上掰着指头算。

    进口东芝太贵，一千六，想都别想。

    国产长红实在，一千一百块，十四寸彩色的。

    一千一百。

    这个数字落在晒谷场上，安静了几秒钟。

    然后五保户张奶奶从人群后面挤了进来。

    她七十三了，背驼成一张弓，走路得扶着墙。

    手里攥着一个碎花布包，在胸口捂了一路。

    布包打开。

    里面是一沓一毛两毛的票子，叠得整整齐齐。
<>> --