帝都，某高校计算中心。

    机房里摆着二十台清一色的红星配置机。

    绿色屏幕在暗光里排成两行，像两排安静的眼睛。

    大一新生分批上机，每人一小时。

    角落最后一台机器前，坐着一个瘦小的男生。

    寸头，军绿书包挂在椅背上，领口的扣子系到最上面那颗。

    地道的南方人，说普通话带着很重的浙江口音。

    他姓求。

    前两天拼音输入法的课上，他出了洋相。

    老师让打“浙省新昌市”，他把“浙”拼成了“ze”，被同桌笑了整整一节课。

    他今天没打拼音。

    而是切到了系统内置的另一个输入法。

    五笔输入法。

    课上发的油印讲义他翻来覆去看了一晚上。

    不认读音，只拆字根。

    横竖撇捺折，每个偏旁有固定的键位。

    他把讲义压在键盘左边。

    低着头，两根食指戳键盘。

    起初，很慢。

    敲一个字，他得在脑子里停顿五六秒。

    找字根、拼编码、再重重地敲下宽大的空格键。

    但是，字上屏了。

    “报”，“告”，“计”，“算”。

    没有任何口音的门槛。

    不用纠结前后鼻音、平翘舌。

    十分钟后，他的手指从两根变成了四根。

    二十分钟后，他不看讲义了。

    食指和中指在键盘中排来回跳。

    像啄米的麻雀，快而密。

    坐他旁边的北京同学探头看了一眼他的屏幕，愣了。

    “你打得比我还快？”

    小求根本没抬头。

    他的两只手，已经彻底跟上了大脑思考的速>> --