2002年2月26日，周二，正月十五。

    向善市，工业园镇，和平街道327号。

    凌晨五点半，闹钟还没响，王雷就醒了。

    他睁开眼睛，盯着天花板躺了两分钟，然后翻身起床。昨晚睡得不错，七个小时，没做梦，醒来的时候感觉精神头足了一些。雷霆之力恢复到了四成半，虽然离巅峰还差得远，但至少不像刚从北极回来那会儿，走两步路都喘。

    他站在窗前，拉开窗帘。天还没亮，外面灰蒙蒙的，远处的工业区有几根烟囱在冒烟，白色的蒸汽在晨风中散开，像一朵朵低空的云。楼下传来扫地的声音，环卫工人已经开始了一天的工作。

    陈雅姿在厨房里忙活，锅里的粥咕嘟咕嘟地响，今天加了红薯，甜丝丝的味道飘满了整个屋子。王国平已经出门了，荣华国际大酒店的早班七点开始，他习惯提前半小时到岗，说是“当队长的得起表率作用”。

    王雷洗漱完，换了校服，坐到餐桌前。陈雅姿把一碗红薯粥放在他面前，又端上来一碟煎饺和一小碗醋。

    “今天元宵节，晚上早点回来，妈给你煮汤圆。”

    “知道了。”王雷夹起一个煎饺，蘸了醋，塞进嘴里。猪肉白菜馅的，外皮煎得金黄酥脆，咬一口，汁水在嘴里炸开。

    他吃得很慢，不是因为不饿，而是因为他在想事情。

    昨天开学第一天，新班主任沈静上任。赵磊说她是“横”，王雷觉得这个词不太准确。沈静给他的感觉是“稳”——说话稳、做事稳、眼神也稳，不像是普通老师该有的那种稳。

    他想起秦建军说过的一句话：“在这个世界上，有两种人你永远猜不透——一种是真正的普通人，一种是真正的高手。”

    沈静是哪种？

    王雷不知道。但他记住了这个名字。

    ————

    早上七点十分，向善一中。

    王雷把自行车锁在车棚，背着书包往教学楼走。今天的天气比昨天好，太阳出来了，金色的光洒在操场上，把跑道上的白线照得发亮。教学楼前面的花坛里，迎春花开了，黄灿灿的一片，在晨风中摇曳。

    走进教室的时候，白启明已经在讲台上了。

    他今天没穿夹克，换了一件深灰色的毛衫，头发梳得整整齐齐，手里拿着一沓卷子。看到王雷进来，他点了点头，什么也没说。

    王雷回到座位上，放下书包。周雨晴已经在了，正在翻英语课本，看到王雷进来，冲他笑了笑，从桌斗里拿出一个保温杯递过来。

    “今天的是红枣桂圆茶，补气血的。”

    “你天天换配方，上瘾了？”

    “我妈说我泡茶的手艺越来越好了。”周雨晴扬了扬下巴，有点小得意。

    王雷拧开盖子喝了一口，甜丝丝的，带着一股淡淡的桂圆香。“好喝。”

    周雨晴的眼睛弯了起来，像两弯月牙。

    上课铃响了。

    白启明拍了拍讲桌，全班安静下来。

    “今天不讲课，摸底考试。”

    教室里响起一片哀嚎。

    “嚎什么嚎？”白启明扫了一眼全班，“上学期末你们考成什么样，心里没数？这次摸底，一是检查寒假复习情况，二是让你们清醒清醒。离高考还有一百天，别以为自己时间很多。”

    赵磊在后排举手。“白老师，考哪科？”

    “物理。”

    “那还好，那还好。”赵磊拍了拍胸口。

    白启明看了他一眼。“考完物理考数学，数学考完考英语。三科连考，考到中午十二点。”

    赵磊的脸瞬间垮了。“白老师，你这是要我们的命啊！”

    “你们的命不值钱，不用我要。”白启明把卷子分给各排第一个同学，“往后传。考试期间不许交头接耳，不许传纸条，不许上厕所。谁憋不住，现在去。”

    没有人动。

    白启明看了看表。“开始。”

    卷子传到王雷手里，他翻了一下。五道选择题，三道填空题，四道大题。题目不难，但很刁钻，每一道都踩在知识的边界上，稍微含糊一点就会掉坑里。

    他拿起笔，在卷子右上角写下名字，然后开始做题。

    第一道题是动量守恒，一个子弹射入木块的经典模型。王雷读完题，脑子里立刻浮现出公式和解题步骤，手里的笔在草稿纸上刷刷地写，不到两分钟就做完了。

    白启明站>> --