十月中旬，陈家行失守的消息传来的时候，林言正在给一个从庙行撤下来的伤员做手术。

    伤员的左腿被炮弹炸断了，断口处用一根皮带扎着，血已经止住了，但伤口边缘发黑，是坏疽的前兆。

    小刘在旁边递器械，手在抖。

    林言看了他一眼，没说话，低下头继续清创。

    手术做完，林言摘下手套，走到窗前。

    窗外有阳光，照在走廊的地板上，亮堂堂的。

    但走廊里没有什么人。

    那些担架，那些伤兵，那些血和泪和骂声和哭声，都不见了。

    老周不知道什么时候拄着拐杖站在他身后。

    “林医生，庙行也丢了。”

    “我知道。”

    “陈家行也丢了。”

    “我知道。”

    老周沉默了一会儿。

    “那咱们还能守多久？”

    林言转过身，看着他。

    “不知道。”林言说。

    十月底，炮声又响了。

    不是从罗店方向，是从更远的地方。

    闷闷的，像打雷，一阵一阵的，从早到晚。

    林言站在窗前，听着那炮声，算了算日子。

    从八月十三到现在，两个多月，快三个月了。

    日本人说三个月灭亡中国，三个月到了，上海还在打。

    走廊里空荡荡的。

    老周上星期出院了，走的时候拄着拐杖，在门口站了很久，回头看了一眼走廊，没有说话，转身一瘸一拐地走了。

    他那张担架的位置现在空着。

    断了胳膊的年轻人还躺在老位置，左边袖管空荡荡的，用别针别在肩膀上。

    他靠在墙上，闭着>> --