她。“知道。你妈告诉我的。她怀沈归的时候，来问我，要不要留下来。我说，留。这是你的孩子。她哭了。她说，怕你恨她，怕你不要她，怕你一个人。”

    林晚的眼泪涌上来。“她怎么说的？”

    “她说，晚晚一个人太苦了。得有个妹妹陪着她。她给沈归取名字，归来的归。等你来接她。”

    林晚站在那里，看着父亲花白的头发，看着那些月季。母亲怀了沈归，不敢告诉她。她怕她恨她，怕她不要她，怕她一个人。所以她等。等沈归长大，等她来，等她们相认。

    “爸，你恨她吗？”

    林建国沉默了很久。“恨过。恨她什么都不告诉我，恨她一个人扛着，恨她走了。但现在不恨了。”

    “为什么？”

    “因为她爱你。爱了一辈子。”

    下午，林晚带着沈归去了月季园。陈秀英站在路口等她们，穿着一件新衣服，头发梳得整整齐齐。看到沈归，她愣了一下。

    “这是……”

    “沈归。我妈的女儿。”

    陈秀英的眼泪流下来。“像。真像。眼睛像，鼻子像。笑起来也像。”

    沈归看着她。“你认识我吗？”

    “认识。她是我姐。最好的姐。”

    她拉着沈归往里走。月季开得正盛，红的粉的黄的，铺天盖地。沈归站在花丛中，看着那些花，看了很久。

    “妈种的？”

    陈秀英点头。“嗯。她种的。她说，等花开好了，姐就来了。她等了好多年。花开了谢，谢了开。她没等到。”

    沈归的眼泪流下来。“我等到了。”

    傍晚，一家人坐在月季园里。太阳开始西斜，把那些花照得发亮。沈念从地里回来，手上全是泥。看到沈归，他愣了一下。

    “这是……”

    “沈归。我妈的女儿。”

    沈念看着她，看了很久。“你像她。”

    沈归笑了。“你也像。”

    两个人看着对方，>> --