动了一下，在秦风脸上亲了一口，很轻。“睡吧。”

    秦风没说话。

    手放在她背上，轻轻拍着。

    后来她睡着了。

    呼吸变得均匀，睫毛不再颤动，嘴角微微翘着，不知道在梦里遇见了什么。

    秦风没睡。

    睁着眼睛，一直躺到窗外开始发白。

    五点半。

    秦风小心地把胳膊从她脖子下面抽出来。

    她动了一下，嘟囔了一句什么，翻了个身。

    被子滑下来，露出光裸的肩膀。

    秦风看了她一眼，然后下床，赤脚踩在地板上。

    衣服已经叠好放在椅子上。

    秦风一件一件穿上，动作很轻，没发出声响。

    最后看了一眼房间，拉开房门，走了出去。

    门在身后轻轻合上。

    咔哒一声，很轻。

    秦风没回头。

    下楼，发动车子。

    天还没全亮，路灯还亮着，照着空荡荡的街道。

    秦风开得很慢，像是有什么东西拖着他的车。

    但他没停。

    回到宿舍是六点半。

    天刚亮，灰蒙蒙的光从窗户透进来。

    秦风坐在床边，看着这个住了几个月的房间。

    床是空的，桌上没有杯子，窗台上没有绿萝。

    衣柜里挂着几件换洗衣服，书桌上放着几本没看完的书。

    一个纸箱靠在墙角。

    秦风坐着没动。

    直到手机闹钟响了。

    他按掉，站起来，去卫生间洗了把脸。

    镜子里的自己，眼睛有点红，脸上没什么表情。

    秦风看了一会>> --