日头西斜，将李家村的影子拉得老长。

    驴车停在村口歪脖子老槐树下，车轱辘不转了，可张小小觉得整个世界还在晃。她借着最后一点颠簸和宽大袖子的遮掩，左手极快地从心口拂过。

    意念微动。

    怀里那个装着染血断亲书和二两碎银的粗布包，还有母亲留下的桃木簪，瞬间消失，落入她意识深处那个灰蒙蒙的静止空间。几乎同时，一块从柴房墙角摸来的鹅卵石出现在原处，被她冰凉的手指轻轻按住。

    最重要的东西，必须藏在只有自己知道的地方。做完这个动作，那根一直绷到极致的心弦，才敢稍稍松了一丝。

    “吁——到、到了。”赶车的老刘头声音发飘，说完就缩着脖子往车辕另一边蹭，好像车上坐的不是新娘子，而是什么晦气东西。

    车外很静。

    可张小小能“听”见——那些躲在门后、趴在墙头、站在巷子阴影里的目光，正像无数根针，扎在她身上那件借来的、褪色发霉的红嫁衣上。这衣裳太大了，空荡荡地罩着她瘦骨嶙峋的身子，像一层羞耻的壳。

    “真来了……叶回那煞星……”

    “十两银子呢，李氏这回可算甩脱了……”

    “啧，也是命苦，刚闹完就……”

    压低的议论像苍蝇嗡嗡，却在某个独特的脚步声响起时，骤然死寂。

    那脚步声很稳，却带着一种无法掩饰的、左腿微跛带来的滞涩节奏。

    咚…沙…咚…沙……

    一步一步，不疾不徐，踩在黄土路上，也踩在每个人的心尖上。

    来了。

    一股混合着冷冽山风、干燥尘土、硝石，还有一丝极淡的、难以言喻的荒野气息，随着脚步声逼近。那气息霸道地钻过粗糙的红盖头，冲进张小小的鼻腔。

    他在车边停下。

    没有言语，没有多余的动作。张小小低垂的视线被盖头遮挡，只能看见一双沾着泥点草屑、裤腿磨损严重的旧靴，稳稳立在车旁。

    然后，一只骨节分明、布满新旧伤痕和厚茧的大手伸了过来，握住了她的手腕。

    掌心粗糙，带着山风的凉意，力道不轻，却也不算粗鲁，更像一种不容置疑的牵引。

    他扶着她下了车。脚踩在冰冷坚硬的地面上，她虚浮了一下，那只手立刻收紧，稳住了她，随即松开。

    依旧没有一句话。

    他转身，走在了前面。意思是，跟上。

    张小小深吸一口气，指尖在袖中捻了捻那块替代的鹅卵石，然后松开。她低下头，视线局限于盖头下的方寸之地，紧紧盯着前方那双微跛却步伐稳定的旧靴，一步一步，跟着他，在无数道沉默而复杂的目光“送行”下，离开了李家村，踏上了那条蜿蜒没入山林深处的上山小径。

    看热闹的人声被迅速抛在身后，取而代之的是越来越浓的山林气息，和一种令人心悸的寂静。只有风声掠过树梢的呜咽，远处不知名鸟兽短促的啼叫，脚下落叶被踩碎的窸窣，和她自己无法完全压抑的、带着血腥味的沉重喘息。

    山路崎岇，像是没有尽头。汗水混着血污，从额角滑下，流进眼里，刺得生疼。肺像个破风箱，每一次呼吸都扯着胸腔深处未愈的伤，火辣辣地痛。眼前阵阵发黑，腿沉得像灌了铅，她只能拼命盯着前面那双旧靴，强迫自己抬起脚，落下，再抬起……

    不能倒。倒在这里，就真的完了。

    就在她感觉最后一丝力气即将耗尽，黑暗就要彻底吞没意识时，前面的脚步声停了。

    “到了。”

    只有两个字，低沉沙哑，没什么情绪。

    接着，是门轴转动干涩的“吱呀”声。

    她被引着，迈过一道略高的门槛。屋内的气息扑面而来——干燥的木头、冷却的柴灰、淡淡的硝石，还有一种……空旷到近乎冰冷的整洁感，缺乏“家”应有的烟火暖意。

    她被带到似乎是>> --