门槛很高。她的膝盖磕在门槛上，发出"砰"的一声闷响。疼。她叫了一声。可那声叫淹没在了街上的嘈杂里——今天是腊月二十，年关将近，街上来来往往的人不少。卖炮仗的、卖年画的、挑着糖葫芦担子的，吆喝声此起彼伏。

    两个婆子把她架到了府门外三丈远的地方，松了手。

    陆氏一下子软在了地上。

    膝盖跪在青石板上，双手撑着地面。指甲断了两根，指尖渗出了血，血和泥混在一起，脏兮兮的。

    "休书。"左边那个婆子从袖子里掏出一张折好的纸，扔在她面前。"老爷说了，从今往后，陆氏与云家再无半点干系。"

    纸落在地上，被风吹开了一角。

    陆氏盯着那张纸。

    她没有去捡。

    她抬起头，看着云府的大门。

    门关上了。

    朱红色的门板，铜钉排列整齐，门环是兽头衔着的铜环。这扇门她进出了十五年。十五年前她第一次迈进这道门的时候，穿的是大红嫁衣，头上戴着赤金凤冠，八抬大轿从安府抬过来，一路上炮仗震天响，街坊邻居都出来看热闹，说云家的新夫人真俊俏。

    十五年后她从这扇门里被扔出来。

    没有轿子。没有凤冠。没有炮仗。

    只有两个婆子、一张休书、和一身泥。

    云落在门关上之后，转身往回走。

    阿织跟在她身后，欲言又止了好几次，终于还是没忍住："小姐，您不看一眼？"

    "看什么？"

    "陆……那个人。她在外面跪着呢。"

    云落的脚步没有停。

    "她跪不跪，与我何干。"

    阿织咬了咬嘴唇。她跟了小姐这么多年，知道小姐不是冷心的人。去年冬天巷子口冻死了一个乞丐，小姐还让她拿了一床旧棉被去盖上。可对陆氏，小姐是真的冷。冷到了骨头里。

    云落走到后院，在母亲旧屋前停了一下。

    屋门锁着。她没有开。只是站在门外，抬头看了看门上的匾额。匾额上三个字——"栖梧居"。是母亲的手笔。温楣写字极好，簪花小楷，每一笔都像是绣出来的。

    "娘。"她在心里说。

  >> --