不远处，一辆赛车孤零零地翻在路中间。

    四轮朝天，像一只翻了壳的乌龟。

    昏暗的灯光照在车身上，照出一片冷冰冰的影子。

    车里。

    张弛倒挂在座位上，安全带勒在他身上，把他牢牢固定在这个狼狈的姿势里。

    他的胳膊用不上力。

    他的腿也用不上力。

    他试了一次又一次，想要解开那个该死的安全带，想要从这个该死的地方爬出去。但不管他怎么努力，都没有用。

    他就这么倒挂着，像一只被困在笼子里的困兽。

    车里很安静。

    只有广播的声音在响。

    “……南美足球队员阿方佐，完成了他的退役仪式。全场观众和球员为他送出了长久的掌声。他身披队旗，向球迷们绕场致敬。他的球员时代落幕了，但是他新的人生，会伴随着他所受到的尊敬被人们反复传颂。”

    播音员的声音很温暖，带着敬意。

    “这应该就是一位职业运动员最荣耀的荣耀吧。”

    张弛倒挂在座位上，听着这段话，一动不动。

    然后他的眼眶红了。

    他想起自己当年站在巴音布鲁克起点的时候，想起那些欢呼声，想起那些挥舞的旗帜，想起自己意气风发的样子。

    他也想要一个完美的退场。

    他也想要一个被掌声和敬意包围的告别。

    那是每一个职业运动员应有的荣耀。

    可是为什么……

    为什么他想要一个完美的退场，就这么难？

    他的肩膀开始抖。

    他抬起手，想捂住脸，但这个姿势让他够不着。他只能就这么倒挂着，让眼泪从眼角滑落，顺着额头流进头发里。

    他哭得泣不成声。

    不是那种小声的抽泣，是那种压抑了太久、终于绷不住的痛哭。他捶着车顶，发出沉闷的声响，放声大哭。

    他为自己的无能哭。

    为当年那些荣耀的陨落哭。

    为他失去的一切哭。

    广播还在响着，还在说着那个退役球员的荣耀。每一个字都像刀子，扎在他心上。

    ——

    “砰。”

    车门突然被打开了>> --