1

    凌晨五点半，晨光未现。

    林辰在沙发上睁开眼睛，第一个动作是伸手去摸茶几上的手机。屏幕解锁，刺眼的光让他眯起眼，手指划过屏幕，点进抖音创作者后台。

    数据在深蓝色的界面上跳动。

    粉丝数：19,843。

    佣金总收入：11,207.8元。

    距离“三日赚取三万五”的系统任务截止，还剩最后十八个小时。

    林辰盯着那些数字看了十几秒，直到眼睛发酸，才缓缓吐出一口气。一万一千二，还差两万三千八。今天必须完成这个数字，否则任务失败，系统不会惩罚，但现实会——房贷、车贷、医药费、学费，会像潮水一样重新淹没这个刚刚喘了口气的家。

    他撑着沙发坐起来，全身的骨头像散了架一样咔哒作响。连续三天每天只睡三四个小时，身体已经到了极限。胃隐隐作痛，是饿的，也是焦虑的。他看了眼茶几上昨晚剩下的半包饼干，拿起来咬了一口，干涩的碎屑卡在喉咙里，呛得他咳嗽。

    咳嗽声惊动了卧室里的人。

    苏雨晴推门出来，身上穿着睡衣，头发有些凌乱。看到林辰坐在沙发上啃饼干，她眉头皱起：“你又没睡？”

    “睡了会儿。”林辰声音沙哑，“你怎么也起这么早？”

    “听到你咳嗽。”苏雨晴走过来，拿起他手里的饼干，“别吃这个，我去热粥。”

    “不用，我……”

    “坐着。”苏雨晴打断他，端着饼干去了厨房。

    林辰靠在沙发上，听着厨房里传来微波炉运转的声音，还有碗碟碰撞的轻响。这些声音在寂静的凌晨格外清晰，也格外温暖。

    他重新看向手机，点进系统界面。

    深蓝色的光幕在眼前展开：

    下面是密密麻麻的执行方案，从短视频预热到流量投放，从商品盘点到话术排练，事无巨细。系统的规划能力一如既往的精准，但林辰知道，再完美的计划，执行起来都会有变数。

    最大的变数，是人心。

    是直播间里那些陌生人，愿不愿意为他——或者说，为“苏老师”——买单。

    “系统，”他在脑海里问，“昨晚的预热视频数据怎么样？”

    林辰点点头。数据是好的，但压力也随之而来——期待越高，失望的可能性就越大。如果今晚直播搞砸了，之前积累的好感和信任，可能一夜崩盘。

    “商品库存确认了吗？”

    万无一失。

    至少在技术层面，万无一失。

    但林辰心里那根弦，还是绷得紧紧的。这是他背水一战的最后一搏，赢了，全家活路；输了……他不敢想。

    “粥好了。”苏雨晴端着一碗热气腾腾的小米粥出来，放在茶几上，“趁热喝。”

    林辰接过，粥很烫，他吹了吹，小口小口地喝。温热的液体滑过喉咙，流进胃里，那股绞痛感缓解了些。

    “谢谢。”他说。

    苏雨晴在他旁边坐下，沉默了一会儿，轻声问：“今晚……有把握吗？”

    林辰握着碗的手紧了紧：“有。”

    “真的？”

    “真的。”

    苏雨晴看着他，眼睛里有很深的担忧，但更多的是信任。那种信任沉甸甸的，压得林辰心里发酸。他知道，苏雨晴不是相信他能一夜爆红，是相信他会拼尽全力。

    “不管成不成，”苏雨晴说，“你都别太逼自己。咱们家……还没到山穷水尽的地步。”

    林辰知道她在安慰他。事实上，如果没有系统那十万块打底，这个家昨天就该山穷水尽了。

    但他没戳破，只是点点头：“嗯。”

    喝完粥，林辰去洗漱。冷水扑在脸上，他看着镜子里那张憔悴的脸，眼袋深重，胡子拉碴，眼睛里全是血丝。三天时间，他老了三岁。

    可眼神不一样了。

    三天前，这双眼睛里是绝望，是死气。现在，里面烧着一团火——是不甘，是愤怒，是咬着牙也要从泥潭里爬出来的狠劲。

    “林辰，”他对着镜子里的自己说，“今晚，只许成功，不许失败。”

    镜子里的男人，眼神凶得像头狼。

    2

    上午八点，孩子们醒了。

    小花揉着眼睛从卧室出来，看见林辰坐在电脑前，噔噔噔跑过来扑进他怀里：“爸爸！”

    林辰抱住女儿，小家伙身上有奶香味，软软的，暖暖的。他亲了亲她的额头：“小花睡得好吗？”

    “好！”小花搂着他的脖子，“爸爸，你昨晚是不是又没睡觉？”

    “睡了。”

    “骗人，你眼睛好红。”

    “爸爸在工作。”

    “工作很辛苦吗？”

    “嗯，有点辛苦。”

    小花趴在他肩上，小声说：“那爸爸加油。等我长大了，赚好多钱，爸爸就不用辛苦了。”

    林辰鼻子一酸，抱紧女儿：“好，爸爸等小花长大。”

    小宝也起来了，左手还缠着纱布，但精神好了很多。他走过来，站在林辰旁边，看着电脑屏幕上那些跳动的数字和数据图表，小声问：“爸爸，这些是什么？”

    “是爸爸的工作。”林辰说。

    “能赚钱吗？”

    “能。”

    “能赚多少？”

    “今天……要赚两万。”

    小宝睁大眼睛。八岁的孩子对钱已经有概念了，知道两万是很多很多钱，能买很多玩具，能交很久的学费。

    “爸爸好厉害。”他说，眼神里全是崇拜。

    林辰摸摸他的头，心里那团火烧得更旺了。为了这两个孩子，为了他们眼里的光，他今晚必须赢。

    上午九点，林辰开始准备今天的第一条预热视频。

    选题是系统选的：“被裁后，如何用一周时间重启人生？”脚本已经生成，林辰快速浏览了一遍——很扎实，从心态调整到技能盘点，从人脉梳理到机会挖掘，七个步骤，步步清晰。

    他打开剪映，导入系统生成的虚拟形象素材，开始剪辑。画面里，“苏老师”坐在简约的书房里，穿着米白色的针织衫，语气温和但有力：

    “很多朋友问我，被裁了，感觉天塌了，怎么办？我想说，天塌不下来。就算塌了，也得先找个地方躲一躲，然后想办法把天重新撑起来。”

    “今天给大家一个‘七天重启计划’。第一天，允许自己崩溃，但不超过二十四小时。第二天，盘点财务状况，算清楚你能撑多久。第三天……”

    林辰一边剪辑，一边在心里默念这些话。这些话是说给观众听的，也是说给他自己听的。三天前，他就是那个崩溃的人。但现在，他站起来了，不但站起来了，还要拉着更多人一起站起来。

    视频剪完，检查，加字幕，配乐，导出。上传抖音，编辑文案：“被优化不是终点，是重启的起点。七天计划，帮你找回人生主动权。今晚八点，苏老师直播间，我们详细聊。#裁员#重启人生#职场”

    发布。

    视频进入审核。

    林辰刷新后台，看前两条视频的数据。还在涨，只是增速放缓了。这是正常的，任何内容都有生命周期。他需要新的爆点，而今晚的直播，就是那个爆点。

    上午十点，林辰开始今天的流量投放。

    “系统，投放策略。”

    “执行。”

    钱像水一样流出去。但林辰知道，这是必要的投资。在抖音这个流量为王的平台，没有投放，再好的内容也可能石沉大海。而他，赌不起。

    投放启动后，数据开始明显增长。新视频的播放量十分钟破万，半小时冲到五万。评论区又热闹起来，很多人问“苏老师今晚真的直播吗”“能连麦吗”“有没有优惠”。

    林辰挑了几个回复，然后关掉后台，强迫自己不去看数据。越看越焦虑，他需要保存精力，应对今晚的重头戏。
> --