窗外的风从缝隙里挤进来，吹得酥油灯的火苗晃了一下。

    两个人的影子在墙上跟着晃了一下，又稳住了。

    “我母亲在世时，为我说了一门亲事。”

    那声音里有一种她从未听过的疲惫。

    像一个人扛了太久的重担，终于想放下来歇一歇。

    “对方是隔壁牧场的姑娘，我从小认识，两家大人交好，定了娃娃亲。后来我坠马残疾，她家退了婚。”

    “我不怪她。换了我，我也不愿意嫁给一个废人。”

    裴怡想起保洁阿姨，想起她在保洁室里说的那些话——

    “我接受不了要照顾在轮椅上的他爸一辈子。”

    她那时候觉得阿姨说得有道理，现在还是觉得有道理。

    没有人有义务为另一个人牺牲自己的一生。

    哪怕是青梅竹马，哪怕是定了娃娃亲。

    哪怕那个人坐在轮椅上，眼神里全是不舍。

    “我家中虽然有些积蓄，但是自从我落下残疾，便无媒人愿意给我说媒。也对，没有哪家姑娘愿意嫁给一个废人。”

    牧区的窗外不知何时下起了雨，似乎是平措“靠”了一声。

    外面几人去了棚子躲雨。

    “后来母亲不知道从哪里寻来一姑娘，是汉族人。说她父母本在藏区做些小生意，意外车祸双亡，女孩无依无靠，愿意嫁给我。”

    裴怡的眉头皱了一下。

    她听出了这话里的不对劲，可她没有打断他。

    “我与她结婚那日大摆了酒席，她也曾说过是自愿嫁给我的。”

    记忆是一场连绵不断的雨。

    窗外的雨突然大了起来，下的就像无家可归的流浪狗。

    “结婚那天，她穿着我们藏族嫁衣，头上戴着银饰，笑起来很好看。我坐在轮椅上，被人推到堂屋中央，她走过来，站在我面前，低下头，喊了我一声。我曾以为那是喜欢，后来才知道，那是认命。”

    裴怡的脑子里闪过一个画面。

  &n>> --