出发前一晚，林深盯着天气预报，眉头微皱。

    “我刚看你那边的天气，这几天降温了。”

    鹿鸣带着笑意：“是呢，你要多带些厚衣服，晚上很冷。”

    “好，我知道了。”他点开预订酒店的页面，确认信息，“我订了万达那边的酒店，离你哪里应该不太远吧？”

    “还好，不算很远。”

    “那就好。”

    对话在这里停顿了。

    许久，她带着某种不确定的柔软：

    “突然觉得，这会不会是一个不正确的决定。”

    林深靠进沙发里，将手机贴在耳边，仿佛这样就能离她更近一些。

    “不要想太多，”他轻声说，像在安抚一只警惕的猫，“我们就是正常的见面。”

    又是一段沉默。然后：

    “那……周五见？”

    “周五见。”林深微笑，“这次不是声音，是整个人，完整的。”

    他顿了顿，想起一个实际的问题。

    “对了，我该怎么认出你？虽然看过照片，但……”

    “我会穿那条墨绿色的连衣裙，”鹿鸣的声音恢复了往常的轻快，甚至带上了一点调皮的意味，“就是你夸过‘像森林深处苔藓’的那条。（停顿）你呢？”

    “黑色衬衫，戴一副圆框眼镜。”林深推了推自己脸上的眼镜，看着镜中的自己——略显苍白的脸色，因为紧张而绷紧的下颌线。他深吸一口气，补充道：“可能……还会带一束花。”

    “什么花？”

    “保密。”

    他听见她轻轻的笑声，像风铃摇晃。

    周五傍晚，林深站在餐厅门口，手里捧着一束绿色的洋桔梗。

    花瓣是清新的苹果绿，边缘泛着极淡的白，层层叠叠，像夏日里最温柔的一朵云。花语是“希望与新生”——她很久以前偶然提过，说喜欢这个寓意，在医院的生死场里，这种花代表着某种顽固的、不肯熄灭的光。

    他提前了二十分钟到，在暮色渐浓的街头等待。心脏在胸腔里以一种不规则的节奏跳动，手心微微出汗。他不断推眼镜，整理并本来就很平整的衬衫领口，目光在来往的人群中搜寻。

    然后，他看见了她。

    墨绿色的连衣裙，在初秋傍晚的风里轻轻拂动。披散的头发，几缕碎发垂落在两颊。她正低头看手机，侧脸在逐渐亮起的路灯下显得柔和，睫毛垂下浅浅的阴影，在眼睑上投下一小片扇形的暗色。

> --