日子在书页翻动和笔尖游走间滑向年末。教室里的倒计时牌从三位数变成两位数，空气里弥漫着期末特有的紧张和期待。冬日白昼短暂，放学时天色往往已暗，路灯早早亮起，在寒风中散发着橘黄色的暖光。

    我和林清挽依然保持着我们独有的节奏。各自在学业上努力，然后在共同的时间里分享、支持、充电。只是临近期末，她的数学竞赛集训进入最后的冲刺阶段，而我的复习也到了关键节点，我们独处的时间被压缩得更加珍贵。

    周三晚上，我接到她的电话，声音听起来有些疲惫，甚至带着点不易察觉的沮丧。

    “李哲，你还在学校吗？”

    “在，刚做完值日，准备走。怎么了？”

    “能……来竞赛班教室一趟吗？老师留了几道题，我卡住了，想了很久……”她顿了顿，“而且，有点累。”

    我立刻收拾书包：“马上来，等我。”

    竞赛班教室在教学楼顶层，平时就少有人来，晚上更是空旷安静。我推开虚掩的门，教室里只开了她头顶那盏灯。她独自坐在第一排，面前摊着厚厚的习题集和写满草稿的纸张，头发有些凌乱，单手撑着头，背影在灯光下显得有些单薄。

    “清挽。”我轻轻叫了一声。

    她回过头，脸上是掩饰不住的倦色，眼睛下有着淡淡的青色，但看到我，还是努力扬起一个笑容：“你来啦。”

    我走过去，在她旁边的位置坐下，把刚从自动贩卖机买的、还温热的奶茶推到她面前：“先喝点热的，缓缓。”

    “谢谢。”她捧起奶茶，小口喝着，温热的气息似乎让她紧绷的神经放松了一些。

    “哪道题卡住了？”我问。

    她指给我看。密密麻麻的符号和图形，我只看懂大概是在讨论某种多维空间的几何性质。我没有急着说“我看不懂”，而是仔细看她的草稿，试图理解她的思路从哪里开始断掉。

    “你是想用反证法，从这里切入？”我指着她草稿上某一处。

    “嗯，但推到这一步，就出现了一个矛盾，我绕不出去。”她苦恼地皱眉。

    “这个结论，是题目给定的，还是你前面推导出来的？”我问，指向她逻辑链的起点。

    “是给定的……等一下，”她忽然愣住，重新看向题目，又看看自己的草稿，眼睛慢慢睁大，“我好像……用错条件了？我把一个必要不充分条件当成充要条件来用了？”

    她又拿起笔，快速在草稿上演算，嘴里喃喃自语。几分钟后，她猛地停下笔，长舒一口气，整个人像卸下了千斤重担，靠在椅背上。

    “通了……真的是这里错了。天，我居然在这种地方钻了半小时牛角尖。”她揉着太阳穴，又是懊恼又是解脱。

&nbs>> --