夜色像一块厚重的墨缎，裹住了上海的万家灯火，也裹住了李子熙独处的这间公寓。窗台上的绿萝垂着藤蔓，在晚风里轻轻晃荡，映着桌上那盏昏黄的台灯，把她的影子拉得长长的，投在斑驳的墙壁上，像一株独自生长的紫竹。

    实验笔记本上的字迹渐渐潦草，最后一行公式写了一半，李子熙便放下了笔。她抬手揉了揉发酸的眼睛，指尖触到眼尾的湿润，才惊觉自己又红了眼眶。

    不是因为实验的艰难，也不是因为身体的疲惫，而是手机屏幕暗下去的那一刻，家族群里一条新消息弹了出来——是远房的二姨发的语音，声音透过听筒传出来，带着毫不掩饰的惋惜：“子熙这孩子，也是可怜，好好的姑娘，在外边漂泊这么多年，连个正经工作都没有，也不知道以后怎么办。隔壁小敏多好，婆家找好了，孩子都要生了，咱们家这丫头，真是让人操心。”

    后面跟着一串附和的语音，有的叹气，有的安慰，字里行间的误解像细密的针，一下下扎在心上。李子熙没有点开，只是把手机倒扣在桌上，屏幕的光映着她苍白的脸。

    她不是没想过解释。无数个深夜，她攥着手机，打好了一长串文字，想告诉母亲自己不是漂泊，是在做国家的核心科研；想告诉亲戚们她不是一事无成，她参与的项目，能让中国的航天技术再迈一大步。可每次指尖悬在发送键上，又都默默收了回去。

    她记得保密协议上的每一条字，记得园区门口“涉密不上网，泄密不外出”的标语，记得导师说过“这项工作，要守口如瓶，哪怕是至亲，也不能透露分毫”。有些使命，从选择的那一刻起，就注定要背负孤独，要藏起锋芒，要在不被理解的路上，独自走下去。

 &>> --