从工作室出来的时候，街上已经没什么人了。

    两个人从下午两点待到夜里十一点。

    中间叫了一次外卖。

    郑在俊吃炸酱面，白时温吃了两个紫菜包饭。

    白恩雅抱着一杯美式在折叠椅上睡着了又醒、醒了又睡，备忘录里记了半页，有三分之一是她打瞌睡时手指蹭出来的乱码。

    九个小时，把歌的框架搭了个大概。

    旋律定了，和弦走向定了，段落结构定了，编曲的方向也对齐了。

    剩下的活儿郑在俊自己就能推进。

    但有一样东西他搞不定。

    歌词。

    “词你得自己想办法。”

    郑在俊在门口说：“我是做声音的，不是做文字的。”

    白时温点了下头。

    出租车上，白恩雅靠着车窗又开始犯困。

    白时温靠进椅背，掏出手机。

    屏幕亮起来。

    KakaoTalk。

    几条未读消息。

    韩特发的一个搞笑图，叔叔的工作群里有人说了句什么。

    他往下滑了一下。

    崔真理的对话框。

    上一条消息还停留在几天前，她发的那个“帮我也买一张”。

    之后就没有了。

    他的拇指悬在输入框上方。

    停了两秒。

    然后锁屏。

    手机扣在大腿上，转头看了一眼旁边的白恩雅，又看向窗外。

    杨花路两边的银杏树往后退，路灯的光在车窗玻璃上一盏一盏地划过去，像倒放的省略号。

    他想到了一个人。

    拿起手机，翻到通讯录，找到那个昨天下午刚存的名字。

    拨出去。

    两声，接了。

    “前辈？”

    具荷拉的声音里有一点意外，但不多。

    大>> --