跳出流水线：用财商思维+大健康副业，改写打工人命运

    第二章老杨的结局，让我一夜未眠

    老杨走的那天，没有几个人送他。

    厂里人心都浮着，人人自危，谁都怕下一个走的是自己。生产线一刻不停，机器嗡嗡地响，好像一个人的离开，不过是流水线上少了一个零件，换个人补上，一切照旧。

    我趁着中午吃饭的空档，在厂门口追上了他。他背着一个洗得发白的旧背包，手里还拎着一个塑料袋子，里面装着他在车间用了十几年的搪瓷缸、毛巾、手套。东西不多，却沉得像是压着他后半辈子。

    “杨叔。”我喊了他一声。

    老杨回过头，脸上挤出一点笑，比哭还难看。“唐成啊，你还出来干啥，赶紧吃饭去，下午还要上班。”

    我看着他，一时不知道说什么。安慰的话在嘴边转了几圈，全都显得苍白无力。说“以后会好的”，我自己都不信；说“厂里太不地道”，除了添堵，什么用都没有。

    “厂里……就给这么点？”我憋了半天，只问出这一句。

    老杨叹了口气，往路边台阶上一坐，背包往旁边一放，烟掏出来，手抖了半天才点着。

    “干了十八年，就这么点。”他吸了一口，烟雾在他脸上散开，“我十八岁进厂，今年五十六，半辈子都扔这儿了。现在腰不行，腿不行，眼睛也花了，出去谁还要我？”

    我在他旁边坐下。太阳明明照着，却一点暖意都没有。

    “我也没文化，没手艺，除了在流水线上干活，别的啥也不会。”老杨的声音很低，“年轻的时候也想过学点东西，可那时候总觉得，厂里稳定，加班就能多拿钱，先把眼前日子过好再说。这一拖，就拖到老了。”

    他说，年轻那会，一起进厂的好几个人，有的干了两年就出去学手艺，有的做点小生意，后来都比他强。只有他，图省事，图安稳，觉得只要老老实实干活，总能熬到退休。

    结果，熬到最后，是被人清走。

    “我家里老婆子身体不好，常年吃药。儿子在外头打工，自己都顾不住。孙子上学，处处要钱。”老杨说着，眼眶有点红，“我这一没工作，家里连个固定进项都没了。往后的日子，咋过？”

    我听着心里发酸。

    我和老杨不一样的，只是年纪。他今年五十六，我三十一。再过二十多年，我是不是也坐在路边，和他说一模一样的话？

    一样的没文化，一样的没手艺，一样的只有一身职业病，一样的除了打工什么都不会。

    到那时候，我又能比他好到哪儿去？

    “杨叔，你接下来打算去哪？”

  >> --