那辆车她见过，是萧烟的。

    萧烟坐在车沿上，穿着一件半新的青布棉袍，没有戴鹤氅，没有戴簪子。

    头发用一根布条随便扎着，像一个出远门的旅人。

    他看见她的马车来了从车上跳下来走到她车窗前。

    “六处规矩。上官姑娘远行，需派人随行保护。”

    “我不是远行，我是回乡。”

    “回乡也是远行，远行就要派人。”

    她看着他的脸，他的表情认真得像在宣读一份公文。

    她忽然笑了。

    “萧公子，你的鹤氅呢？”

    “洗了。”

    “谁洗的？”

    “七娘洗的。”

    “沈七娘洗的鹤氅为什么要你来穿这件旧的？”

    “因为她把我的洗了，我把她的穿了。”

    “那件鹤氅是她的？”

    萧烟一愣。

    “我的。”

    上官楼看着他那件不合身的青布棉袍。

    袖子长了一截，领口宽了一大块，穿在身上像偷来的。

    他的耳朵尖是红的，不知道是冻的还是别的什么原因。

    她放下车帘。

    “走吧。”

    马车出了城门上了官道。

    萧烟的马车走在前头，她的马车跟在后头。

    两辆车一前一后在雪地里走着，像两个结伴而行的人，像两棵并排站着的树，像两滴从屋檐上同时落下来在雪地里砸出两个并排的坑的水。

    她靠在车壁上，手里攥着父亲的信。

    信纸被她的手心的温度捂热了，纸上的墨迹早已干透了不会再洇开，但她觉得每一个字都是活的。

    父亲，我在回江南的路上。

    您托付给顾怀仁的事他没有做到，但您托付给我的事我会做到。

    您在天上看着。

    马车在官道上走着，车轮碾过积雪的声音单调而绵长。

    上官楼听着这个声音忽然觉得心里很安静。

    不是因为案子结了，不是因为顾怀仁被抓了，不是因为她终于可以回江南看父亲和母亲了。

    去告诉母亲，父亲案子已了。

    是因为她不是一个人走这条路。

    前面那辆车里的人，在她不知道的时候把自己变成了她的同行者。

    他没说为什么来，她没问为什么来。

    有些话不需要说，说了就不是那个意思了。

    有些话不需要问，问了就打破了那种心照不宣的默契。

    他们之间隔着一辆马车的距离，隔着两匹马的步幅，隔着长安城到江南的两千里路。

    但这段距离不长，走完这两千里就到了。

    不是到江南。

    是到他心里。

    上官楼把父亲的信折好放回信封里，信封上写着“>> --