姜尚站在村口那棵老槐树下，听着马洪说的那句话，像一根钉子钉进了他的耳朵里。

    “鹿台工地。”他重复了一遍这四个字。这四个字他听说过——那是朝廷征发民夫修建的离宫，在城西五十里的山坳里，据说要建好几年，已经累死了不知道多少人。

    姜成要被送到那里去。一个不留——这四个字，每一个字都像一块石头，砸在他胸口上，砸得他喘不过气来。

    他没有回马家。他转过身，拖着那条裹着破布的脚，一瘸一拐地往村外走去。他不知道自己要去哪里，他只是觉得不能停下来。停下来，那些声音就会追上来——姜成那句“哥，你多保重”，官差的吆喝声，麻绳摩擦的窸窣声，还有那只草鞋掉在地上时的那一声闷响。

    他走出了村口，走上了那条通往东海边的路。

    风从海上吹过来，裹着一股咸腥的气味，灌进他的领口，吹得他后背发凉。他没有缩起肩膀，就那么迎着风走，像是要用自己的身子把那风劈开一样。

    那条路他走过很多次。小时候跟着他爹去赶海，走的是这条路；后来在盐场干活，每天早晚走的也是这条路。那时候觉得这条路很长，长得走不到头。现在走在这条路上，却觉得它很短，短到他还没来得及想清楚一些事情，就已经走到了那片熟悉的海滩上。

    海面上灰蒙蒙的，天也是灰蒙蒙的，分不清哪里是天，哪里是海。远处的浪头一层一层地涌过来，拍在沙滩上，发出沉闷的声响，像是在叹气。几只海鸟在低空盘旋着，叫声尖锐而凄厉。

    姜尚在一处礁石上坐了下来。

    他低下头，从怀里掏出那枚铜钱，放在手心里。铜钱被他的体温焐热了，带着一股子汗味和铁锈味，中间那个方孔磨得光溜溜的，边缘有些硌手。他把它举到眼前，透过那个方孔看出去——天是灰的，海也是灰的，所有的一切都被那个方孔框了起来，变得小小的，远远的，像一幅褪了色的画。

    他忽然想起了一件事。

    那年冬天，也是在这片海滩上——那年冬天冷得特别早。

    十月刚过，海上就刮起了西北风，风里带着刀子，刮在脸上生疼。海边的盐场早就停了工，盐工们都窝在家里猫冬，等着来年开春再开工。姜尚那年才十二岁，穿着一件补丁摞补丁的破棉袄，蹲在灶台前烧火。火苗在灶膛里跳动着，映红了他那张瘦削的脸。

    他爹从外面推门进来，>> --