即使是下辈子，荣归也绝无可能忘却谷粒最后的那段时光。

    直到三个月后的现在，当他睁开眼睛，看到光影在素净的天花板上流淌时，还会下意识地想着：谷粒还在赖床吗？她今天最早的直播是多久来着，得马上去准备好早餐，还得想办法藏些肉进去，她最近越来越瘦了……

    然后屋子就会用满室悄无声息、用好生地盖在身上的被子、用黑着屏的手机提醒他：

    谷粒已经不在人世上了。

    荣归无神的睁着眼睛，愚蠢地微张着嘴，路灯的光线从窗帘缝隙里落在他身上，就像夕阳最后的余晖，又像是马上要蒸发的露珠所折射的晨光。手机不响，电脑不亮，现在的他就不知道该做什么了。

    就只有回想，可荣归不敢回想，他一回想着，品味那时的艰苦与心酸，就愈发嫉妒，情绪的漩涡裹挟着他快要发狂；而一望见哪些细小的、愉快的碎片，绝望就如同潮水要把他侵蚀成碎屑。

    他仿佛能看到年轻的谷粒从电脑桌前转过头来，嘲笑他说：“呀，你看这个荣先生，他真的好像一条狗哦。”

    又好像听见日渐消瘦的谷粒掩着面呜咽：“对不起，对不起，荣先生，都怪我，都怪我……”

    荣归伸出手。

    他应该拍拍谷粒的肩膀：“没事，大不了我们从头来过。只要你还在，我们就能把一切找回来。”

    或者他也能摸摸谷粒的头：“谷粒，累的话我们就走吧，换条路子。只要你开开心心的，我就觉得有希望。”

    但那时荣归满心焦躁，本来就不会安慰的人更是口不择言——

    “啪！”

    空荡的房间里响起一声脆响。

    “不要回想。”他用沙哑枯涩的声音跟自己说。

    但是要如何不去回想呢？

    路灯亮着的暖黄光线，透过小房间印花的窗帘，在卧室地上投下斑斓的影子。

    如果房间某处还留恋着一个灵魂，那么她此时悲哀地看去，会见到一团行尸走肉悉悉索索从床上站起，然后佝偻着停顿在那些阴影面前。

    那些经过挑选的窗帘筛下的光影，构成一只只小巧的动物，随着时有的清风，在木制地板上行走跳跃，守护着温暖快乐的家园。

    而那团高大阴影所构成的怪兽，就被这些小生物驱逐在家园外。它沉默矗立着，无声颤抖着，永远无法迈过那道幸福的壁垒。

    卫生间外晾着一块孤零零的手巾，素色的杯子里放着一支孤零零的牙刷。

    荣归沉默地拿起牙膏，给那支蓝色的牙刷涂上了橙色的凝胶。他把那支牙刷塞进嘴里，下意识地去找与蓝色形影不离的粉色牙刷，想给懒洋洋的她涂上牙膏。
>> --