那是一堵墙，我说的是一堵很破很旧的墙。用着许些青砖蘸着黄泥砌成，当然也许是时间太久了原因后来还在其中夹杂着几块红砖。我现在看到的是一堵墙，其实它本来是一幢房屋的一个组成部分，简单说就是一个墙角落，还有一扇门。

    它在村道旁边，原来本没有这条路的，这只是后来为了方便才将以前的地坝连着占用了而成的路。左边是一小片竹林，风一吹，便听见沙沙的声音，也会有许多竹叶落在青瓦房顶上，站在屋檐下看着落向自己的叶子也没有躲闪，只是感觉浑身难受的时候才会用手使劲地抹一下脸。那时，房间还有一个灶台和一张床，因为是在竹林旁和大树下靠着山脚，所以屋内有些潮湿，年老的青瓦也不能完全抵挡风雨的浸透和肆掠，它有些昏暗，有一点霉味，空气中夹杂着泥土、竹叶、树根、虫子的气味有一点涩，但每当灶台里有火苗向烟囱窜时，它就是人间最温暖的地方。

    在我的生活里，我并没有在青砖屋里居住过，因为那是独属于上一辈的记忆。一个少年，赶着鸭群在土路上闲逛；叛逆的少女，为了不愿上学便与菜板的好朋友“玩游戏”；学校变成了养猪场或许这对于老三来说这是既高兴却又无奈的回忆吧，小时不愿上学，总幻想着学校啥时候倒闭，可当它真的倒下的时候才知道随着倒下的还有以前的童真和时光。

    就在那青砖房下，我的父辈，还有爷爷跟奶奶，他们都度过了最卑微而倔犟的人生时代，在泥土里匍匐前进，最后还是为了一碗饭而皱了眉头。如今，生活变了，人也变了，就连当初那牢不可催的青砖房也倒塌>> --