芬藏着她照顾两个孩子。有一年除夕，陈捷和陈蓉闹矛盾，陈捷哭着跑到芬芬那儿，她就剥桔子给他吃。

    这一张，少年明阳和少女清冉在紫藤萝的秋千架边守护着还只是襁褓婴儿的陈蓉。明阳在开门瞬间不小心闭了眼睛，清冉额上点了朱砂。

    这张照片，丽梅追着不知是陈捷还是陈启味道，旁边坐着一位只胸脯以下入镜所以很难说清楚是谁的人。应该是个男人，他穿着浅褐色的上衣面对镜头坐在板凳上，仿佛在看淘气的小孙子。关于他，陈捷的记忆格外模糊。

    这一张，小时候扎羊角辫的沁束站在滩林的竹筏上回望。早些年，陈念经常带着沁束回娘家看外婆，有时小住几天。而那滩林已经存在好久好久，两分钟的车程对小时候的陈捷来说，却是相隔万里，所以总盼着建平一家能够上来。那时，只有建平有车。有一次由陈念带着去那儿玩，陈捷在竹筏上站不稳摔水里去了。

    这张照片，是一大家子的女人抱着自己的小孩在照相馆，背景是老式照相管理那种很假的山水画。丽梅抱着陈蓉，芬芬领着明阳，素华带着清冉，陈念身边却没有沁束在。几个年轻的女人，或姐妹、或妯娌，笑容可掬地面对镜头。

    陈捷又看了一会儿才把相册放回去，又在抽屉里发现一捆用橡皮筋扎好的长头发还有两根小辫子。他一时半会儿想不起渊源来，后来才记起那捆长头发是陈蓉小时候的，而两根小辫子是他和陈启小时候的。那时候陈蓉头发上长了虱子，那种很讨厌的昆虫，得用硫磺洗头膏来洗，头发就是他们最好的栖息之地，所以得剪掉。于是丽梅不得已剪了女儿一头长发，陈蓉哭得不行，也心疼女儿的长头发。小辫子是陈启和陈捷小时候都有留的。那时候的小孩几乎都会在脑袋后面留长辫子，但只有细细的一根，脑袋上其它地方则是光秃秃的平头，也不知道是什么风向。原来丽梅把儿女小时候的头发都保存下来了。

    陈捷继续翻找，发现了一本日记本，不同于之前账本的本子，这日记本的样式他连见都没见过，仿佛是上世纪的东西了。他心下好奇，正要打开看，却听见厕所开门的声音，于是把日记本放回去，关上抽屉。

    丽梅推门进来，“怎么还没睡呢，在这里干什么？”

    陈捷说：“我睡不着，听说等会儿路上会有舞龙的，这里能看的清楚一些。”
> --