手术后的一周很平稳，按照大医院病床紧缺的状态下，病床的管理惯例是术后一周就必须出院了，患者回家养病，半月后，患者回到医院门诊拆线，如果是外地的患者，就在自己的当地拆线了。手术以后任何患者就此与本医院没有瓜葛了，要想再次求诊，只有从头再来一遍程序。为自己的开刀的医生，病人永远记住了，而医生就此忘记了。

    记得很多年的医院惯例，都是手术后，等患者拆线了才可以出院的。

    爱人术后已经一周了，医生大查房时嘱咐我俩，你们没有啥情况就可以出院了，回家养病，回家再过一周，记得来医院门诊拆线就可以了。终于可以出院了啊，让人窒息的病房生活我已经过了2多天。2天前因为大出血而紧急入院，在内科检查和止血的期间，我们是憋着气呼吸的，那时的紧张空气至今还印记在我的脑海弥漫至今，在内科的治疗方案就是止血、止血、不要再出血了。

    1天前的大会诊，专家们一致认为病情不容乐观，转入外科手术，专家立即进行了胃部病灶切除术，这次查房说，就要出院了，我扳着手指头，数了数日期，刚刚好术后一周，平安无事。

    很多的意想不到的事件都是突然降临的，明天和意外谁先到？我认为，手术后和后续的几个月的化疗，可以让我们缓一口气，走一步、坚实一步的治疗和化疗，我们也好有个体力和精神的缓冲，不能再有什么意外了，我们俩都扛不住了。

    却、不然，万恶的病魔和疾病就是要成心击垮我们。这天夜里，爱人觉得忢心烦躁，冷汗直飙（这是体内内部出血的特殊症状。他花了很多力气才把睡在他床边的小床上睡梦中的我喊醒。他微弱地说，我极度地不舒服，我怀疑体内在出血。我赶紧起身，问，怎么了，怎么不舒服了？

    爱人用微弱的声音猜测说，好像内部手术的吻合口在出血。我说，你又看不到，你咋就知道是你手术伤口的接口吻合口在出血？他继续沮丧地说：“我猜的，我的胃部出血的溃疡面没有了，它全部和残胃一起切除了，哪里来的出血点呢？那不就是伤口的吻合口在出血吗>> --