自从221年11月16日因为在窥镜中心接受内窥镜检查而胃部大出血，紧急住进了医院，总共换过了4个病房。因为紧急，住在内科消化科24楼女病房37床，在女病房住了6天，有了男病房腾出床位后，换进男病房32床。在男病房进行了为期3天的术前大检查。术前2天转入14楼外科加床57床，在加床57床做完最后的术前检查，后，搬床39床，随后进手术室。

    凡是所有的加床都是临时的，加床没有抢救设备的必备设施，比如：墙面氧气、墙面监护仪插座、床脚备用的几个插座和几条输液座架。外科加床57床转入外科39床以后，就一直住到12月6日术后出院。

    人生无常，各种意外不由人的计算，住院短短的2多天，我们换了四个病房、四张床位，可见病房的紧缺和频繁的不确定性，但是我们不迷茫，我们知道自己是谁，到了医院就是羔羊，听之任之是病人的天职。然后在能够生存下来以后，再考虑自己喜欢什么，自己想要什么，自己想干些什么。想明白这些以后，那剩下来的事情就很简单了，自己的事情归自己，命运的事情归命运。

    其实，我和爱人都是多年的临床工作者，爱人还是国内名校（复旦高材生，对于癌症的发病机制和过程太了解不过的了，我们知道每一天，每个人体内都有无数细胞死亡，然后产生各种各样新的细胞来替换。新细胞是靠细胞分裂不断产生的。每次细胞分裂，都需要完成整个细胞dna的复制。而dna的复制不是1%准确的，每次复制，都肯定会出现一些错误，产生一些突变。某些随机的突变可能就开启了肿瘤的大门。

    年龄越大，细胞分裂次数也就越多，癌症发生风险也就越来越高。美国相关研究数据表明，在被诊断为消化道癌症的患者中，约有91%的人超过5岁。但是在我国，4岁以上人群发病率和死亡率就已经开始呈现快速增长的趋势，且男性患病风险高于女性。

    当我们住在消化科女病房时，都是5岁以上的癌症患者，她们都是来自浙江的不同城市，后来发现浙江这个区域来上海住院的病人较多，有两种人：一种是当地执政者；另一种是当地从商者。在女病房期间，同病房的几位女患者都是由子女找人住进医院，从交谈中都>> --