小叶，我的妹夫。

    我上次回家（去年1月，为老妈预约的下葬时间是1月，下葬日选定在妈妈的生日那天。那次回老家是我一个人回的老家，我的爱人没有回家，那一次我和小叶有过两次见面，我们还一起吃了妈妈的生日蛋糕，吃完妈妈的生日蛋糕，我就和哥哥弟弟一起为妈妈下葬。

    那天，雨很大，我穿得单薄，冻得瑟瑟发抖。本来天气没有那么冷，突然的冷空气就在妈妈下葬的那一天袭击而来。我穿着一套黑色长裙，因为突然冷空气来了，我穿了一件妈妈的厚毛衣外衣，一下子暖和许多。

    妈妈需要的眼镜，妈妈喜欢的书，还有妈妈喜欢的一些日常用品放在妈妈的墓穴。我为哥哥撑着雨伞，哥哥悉心地整理着妈妈的墓穴，工作人员最后封上墓穴的水泥。那时，我忍不住泪水和着雨水哗哗直流。

    妈妈就此永远地离开了我们。

    那一次妈妈下葬，见到的小叶，没想到，这是最后的一面。

    这次7月4日回老家，7月19日回沪，我的爱人叨叨叨，说我，就算在妈妈下葬的那天，你们还见了面，我（指他自己还不知什么时间见的面，怎么就成了和小叶的永别。

    爱人不停的叨叨，他的心也是虚的。爱人真的不停地叨叨，不停地说，怎么说走就走了。我（说他自己哪一天也会像小叶这样说走就走了。

    小叶，与我们同年。小叶与我爱人感情很好，这两个连襟算是有着同一品格：吃苦耐劳，暖男顾家，慈父爱妻。我不知道怎样来评价小叶？

    在老家的每天晚上，躺在床上我脑海都会浮现小叶的身影，我看着他都需要抬头或仰脸，因为他比一般人高出很多。他壮实的身影、一张笑眯眯的脸、和一个油腻男的幽默，我怎么也不相信，我再也见不到他了。

    小>> --