上21:21发车，次日清晨5:41抵达，全程八个多小时，票价两百出头。<br><br>第九百二十章辞京赴乡，烟火归心<br><br>这个时间点堪称完美。<br><br>如果选择传统路线，晚上从北京出发，到南京南站时已经九点多，宁县的长途车最晚一班是下午六点，根本赶不上。若要在南京住一晚，少说要花两百块住宿费，还得浪费半天时间。而坐夜车去明光，睡一觉就到了，第二天上午正好能在明光逛一逛，下午再坐短途车回宁县，既省了钱，又多了一段新奇的经历。<br><br>更何况，他的整个春节行程早已环环相扣：宁县陪家人，南京见季钰，北京游玩，哈尔滨赴约。每一段路，都藏着他的期待。<br><br>此刻，沈杰看着手机上的车票信息，指尖在屏幕上轻轻摩挲。21:21发车，现在是17:30，中间还有将近四个小时。<br><br>四个小时，在北京这样的城市，能做什么？<br><br>他最初的计划是在五棵松附近找家咖啡馆坐着，整理一下上海科研项目的后续资料，消磨时间。但当他从五棵松地铁站的地下通道走出来，踏上宽阔的复兴路时，这个想法瞬间被抛到了脑后。<br><br>腊月的北京，傍晚的风带着干冷的劲儿，却不刺骨。复兴路上车流稀疏，以往节假日里排长龙的私家车不见了踪影，连人行道上的行人都比平时少了大半。马路两旁的白杨树落光了叶子，光秃秃的枝桠伸向灰蓝色的天空，夕阳的余晖洒在树干上，镀上了一层温柔的金。<br><br>沈杰抬头望向远方，长安街的方向，隐约能看到楼宇的轮廓。<br><br>他忽然想起了刚来北京借调的第一天。<br><br>一个多月前，他背着厚重的书包，从上海虹桥站坐高铁到北京南站。走出高铁站的那一刻，看着密密麻麻的人流，他忽然想起了四年前刚到上海三甲科研所的模样——同样的茫然，同样的陌生。<br><br>在上海的四年，他的生活被科研填满。实验室、宿舍、食堂，三点一线，唯一的放松就是从科研所附近的乌鲁木齐南路走到安福路和武康路。那时他总觉得，城市再大，也没有属于自己的角落，孤独是科研人员的必修课。<br><br>来到北京借调后，行政工作的琐碎冲淡了科研的枯燥，却也让他偶尔怀念实验室里的安静。为了排解这份陌生感，他也曾试着骑共享单车逛北京，却在三环路边停下了脚步——比起上海徐汇的规整，北京的街道更有烟火气，也更让他觉得自己是个过客。<br><br>从那以后，他再也没有独自骑行过。<br><br>直到今天。<br><br>“要不，骑到天安门吧？”<br><br>这个念头像做科研时突然迸发的灵感，瞬间击中了他。<br><br>他低头看了一眼车票——出发站不是北京南站，而是北京站。<br><br>北京站，就在天安门的东侧。<br><br>从五棵松的复兴路出发，沿着长安街一路向东，经过军事博物馆、西单、天安门广场，最终抵达北京站。这是一条笔直的线，一条串联起北京城西与城东的线，更是一条他在上海做科研时，常在新闻里见过的线。<>> --