莱内森变成了一张纸。她恍惚地看着它，依旧不肯相信他已经死亡的结局。上面是他的姓名、身份确认依据、生物样本对比检测结论、遗骸状态说明以及后续处理建议。每个字她都认识，但当它们拼接到一起时，她又完全读不懂了。

    室内的光很淡，薄薄的一层，就像尚未融化的冰块，发出的微弱冷气一样覆盖在纸张的表面。心在隐隐作痛，头也是，她觉得自己的思维就像被什么绊住了似的，一点也不能动了。灵魂也在游离，并向着一个深不可测的，看不见一点光的地方坠去。空洞，孤独，虚无，且不安。她仿佛已经不是自己了，她仿佛在看着别人的故事。

    “我能看看……他的遗体吗？”

    她听见自己用颤抖的声音说。

    “对不起，女士，”那位面貌模糊的，好像坐在水蒸气中的女探员对她说，“我们不建议您这样做。”

    “夫人，尸骸已呈碎片状，”另一个男性探员告诉她，“您已无法辨认。所以还请您……节哀顺变。”这是个冰冷的声音，既无悲喜，也无同情，就像个在宣布通知的机器。“这是莱内森先生的手表，”他推过一个证物袋，里面是一块扭曲变形、被烧成火炭状的手表，表带已经完全不见了，“如果您需要的话，可以一并带走。”

    她怔怔地，呆呆地看了过去。漂亮的滑线金属流体被凹凸不平的、密密麻麻的小点代替，圆润的透明材质屏幕，也完全成了炭黑的颜色。这是她为他买的那块手表吗？她愣怔地想，为何一点也不像？它怎么会变成这个样子的？它不是这个样子的啊……

    老婆，你对我真好。

    脑海里突然涌出那天，他收到礼物时的模样。漂亮的脸蛋，好看的五官，略带忧伤又充满了魅惑气息的眼睛。他紧紧拥着她，然后轻轻托起她的下巴，又低下头，浅吻了她的嘴唇。

    这似乎是很久之前的事了，又似乎是昨天才发生的事情。心里的空洞越来越大，悲伤溢出，并很快蔓延到她的呼吸。很憋闷，很沉重，无论是肺，还是心，>> --