“这都是你们的错，这都是你们的错！”

    维塞吉在抛出这么一句话后，开始捂脸痛哭。先是无声的，然后从喉咙深处挤出一个破碎的、像动物一样的呜咽。这个呜咽时长时短，又断断续续，而且沙哑、单调、重复，没有高潮也没有结尾，就那么吊着。他仿佛不是在哭，而是在用嗓子抽气，就像得了绝症的人，无法呼吸到氧气的那种动静。在这断断续续的哭声之中，安格斯又听到他那极为含糊的抱怨言语——一会儿是塔塔，一会儿是妈妈，一会儿是谁都不爱他之类的话。

    安格斯无法理解他的痛苦，更无法理解他的心态——你都五十好几的人了，怎么连这么点事都想不明白？谁没有童年创伤？可随着时间的推移，大多数的人都会选择妥协与和解。一条狗而已，就算它是你父母留给你的唯一念想，也不至于此吧？你居然……好几十年都没能走出来……而且还把这一切，都算在了艾琳娜头上……

    接着，维塞吉的哭声又变成了急促的喘息声，就像上不来气似的，偶尔还有无法呼吸般的痛苦呻吟，就像一扇锈了几十年的门，正在被人用蛮力一点一点推开。它听起来也不像是哭，而是哭的反面——把哭这个字拆成笔画，再用错误的方式拼起来。宛如从门缝里挤出来的那种，细得像要断掉。当你以为它要停了，它却突然粗起来，粗得像有人在用砂纸打磨喉咙——一下，一下，每一下都留下毛刺。然后是那种倒抽气，不是正常人喘气的节奏，是卡住了，上不来，憋半天突然抽一口，抽得整座房间都能飘满了‘嗝’一样的尾音。

    最难听的是哭声与抱怨声相结合的时候。

    不知道是哭还是笑。他嗓子眼里滚出一串咕噜咕噜的声音，像下水道堵了，水下不去，就那么半死不活地漾着。偶尔冒出几个高音，不是哭腔，而是破音——是那种青春期男孩变声时控制不住的破音。但它从一个五十多岁的男人嗓子里冒出来，荒谬得让人只想捂住耳朵。

    莱内森似乎也听烦了，听够了，他略一皱眉，用命令般的语气轻声道，“大人，请闭嘴。”

 >> --