孙父的兄弟几人，都回到了老屋，商量着让老人搬到孙父的新家，毕竟老人还从没有住过新家。

    一周之后，孙爷爷在孙逊的新家西屋过世了。

    家里聚满了孙逊没有见过的亲戚朋友，孙逊印象中第一次看见大伯，一位高挑、梳着背头的极有气质的男人。

    因为孙逊年龄还小，孙母不让孙逊到西屋去，偶尔孙逊好奇的趴在西屋的窗外，看见屋内围坐着的人群，所有人胸前都别着一朵白色的花，胳膊上套着一个黑色的布，上面印着大大的一个孝字。

    两天之后，新家的院子站满了人，一群人把孙爷爷抬出了家门，几辆车开走了。

    留下安静的孙母和孙逊，严肃的气氛下，孙逊绷着小脸，站在阳台上，望着远行的车和人群。

    孙逊和爷爷相处的时间并不短暂，却在孙逊的记忆中与孙爷爷的沟通交流不多，记忆深刻的唯独是几个场景：孙爷爷要么在书桌前伏案写着东西，要么推着自行车在来往的路上，书桌上永远放着一盘炒的有点糊的花生米和一厚摞书籍，而其中几本日文的书籍最引起孙逊的注意，孙爷爷平时身着旧蓝色的上衣和灰色的裤子，时而在书桌前小憩，时而在屋里拿出锯琴，吱吱呀呀的拉奏起来。记忆中孙爷爷并不爱笑，白胡子下面一张严肃的方脸，所以孙逊最怕孙爷爷。直到今天，孙逊站在凛冽的北风中，看着远离的车和人群，心里却没有一点的滋味，可能孙逊还体会不到亲人离世的那种断肠的感觉。>> --