p;   中午，宋园从路边小摊买来一个礼物包，五毛钱一个，包装袋里有几样小玩具，两朵一样的花型卡片，宋园把低廉的礼物带回教室，把两张卡片其中一张给了同桌。“我们十年后，可以凭这朵花相认。”宋园说着，身上一阵热流流窜，为这个十年之约而微微颤栗。内心当真打算多少年再相会，并在脑中绘制了一副喜逢的画卷。

    同学之间总会打探老师们的私生活。比如英语老师家住市里。庄老师的孩子在靠近姑父彩票站的幼儿园上学。一次回家路上，宋园看到庄老师站在那所幼儿园门口后座带着她的小孩，宋园和她打招呼，记得老师的笑是那么放松温和不同于学校里的严肃认真。

    升旗仪式，同学们两人搬一条长凳，坐在露水打湿的草地上，宋园看到姑父在一旁，宋园害怕姑父看到自己，怕同学知道自己和校领导有关联，怕与众不同。一日中午，吃过午饭同学们自由活动，这是学生最惬意的时光，一个男生从教室窗户处蹦出去，广播站立即播报让那个男生去办公室自首，否则后果自负。

    在大姑家住的日子里，宋园每日掉大把头发，地面落了薄云。加之宋园夜晚在尿罐里方便，加之从家带来的盛衣服的大黑塑料袋铺张在床铺一侧，屋里变的邋里邋遢。直到一天早晨，大姑把尿罐提出去倒到厕所，又用扫把将死在地上的头发清净出屋，宋园才察觉到自己的不整洁。

    夜晚睡得晚，宋园经常头枕着双臂就在彩票站的床上睡了一觉，醒后大姑剁点白菜头，下一锅熟面条，一家人围坐而食，吃完朦朦胧胧跟着姑父大姑再回村屋继续睡。宋园每次回到村屋都看见正面屋的灯泡下几条肥硕壁虎灵活自如的贴在墙壁，于是进出屋子急速迅猛，怕那脏脏软软的家伙落到自己身上。奶奶说过被壁虎碰到以后生孩子会生出壁虎来，宋园在之前的学校见过一个低年级小孩，她长得像壁虎，于是认定她的妈妈碰过壁虎。

    一日大姐打电话：“哎，王姨，订两斤无糖五仁月饼。”大姐要回自己家。第二天大姐回家，大姑留在彩票站睡觉。宋园和大姑父一起回到村子的屋，宋园进自己房间，开灯，一只壁虎附在靠床的墙壁上，园最怕壁虎向大姑父求救，但当大姑父来到宋园屋，壁虎已经不见，宋园不敢在那屋睡，大姑父只好和宋园换屋睡，宋园在大姑和姑父的屋里睡下，两个枕头和送给奶奶的保健枕是一样的，头巾上面沾着几根灰色头发。宋园在黑暗中望着电视下的那个抽屉，想里头是否还放着哥哥收集的打火机，想着想着睡过去。

    第二天，大姐还没回来，宋园想那只壁虎一定还在屋里，于是趁姑父上厕所的功夫宋园躺到大姑和姑父的床上，姑父发现后后：“没有壁虎了。”“我害怕。”姑父便去宋园的屋里又睡一晚。

    不久之后，国际学校来了一路参观访问的学生。来之前罗老师开班会告诉大家学校唯独选他们班是大家的光荣，并通知明天中午要和嘉宾一起在教室吃饭，各自从家带午餐来，可以让爸妈做点拿手菜和嘉宾进行饮食文化交流。

    次日上学路上，大姑父带宋园去蛋糕店买了一斤小酥饼作为午餐。同学到齐后一起把教室布置一番，桌子靠墙排成一个方形，教室中央是大片空地，黑板>> --