“嗯！”艾米背起书包，“板仓叔叔是我爸爸的老朋友了，就在前面的无线电会馆后面。他最近好像……心情不太好。”

    ……

    无线电会馆背巷，一家名为“板仓商会”的店铺。

    卷帘门半拉着，店里没有开灯，昏暗得像个洞穴。货架上杂乱地堆放着各种品牌的计算器、电子表，以及几箱积灰的雅达利游戏卡带。

    一个穿着汗衫的中年男人正坐在柜台后面，手里夹着一支烟，对着面前的一张催款单发呆。

    烟灰都已经掉在桌子上了，他也懒得擦。

    “板仓叔叔……”

    艾米探进半个身子，怯生生地喊了一声。

    男人抬起头，眼神有些浑浊。看到是艾米，他那张满是胡渣的脸上勉强挤出一丝笑容。

    “是艾米啊。怎么，又是来帮你爸爸送发票的？”板仓叹了口气，把烟头按灭在满得溢出来的烟灰缸里，“回去告诉你爸，注塑的钱再宽限几天。这鬼天气，连个买收音机的都没有。”

    “不……不是的。”

    艾米侧过身，把身后的皋月让了出来。

    “我有位朋友，想跟您谈谈……关于那个黄色卡带的事。”

    板仓愣了一下，目光落在皋月身上。

    一个小女孩。虽然穿着普通，但那双鞋子……板仓眯了眯眼。那是意大利的小牛皮鞋，一双顶他店里半个月的流水。

    “小朋友，这里可不是玩具店。”板仓重新点了一支烟，“如果是想买游戏机，去前面的百货大楼。”

    皋月没有说话。

    她径直走到柜台前，这里有一张破旧的折叠椅。她从包里掏出一张手帕，垫在椅子上，然后坐下。

    “板仓先生是任天堂的一级代理商吧？”皋月开口了，声音清脆，在昏暗的店铺里回荡。

    “以前是。”板仓哼了一声，“如果你是来说那个该死的‘红白机’，那就请回吧。京都那帮人疯了，进货要全款现金，还不准退货。老子上次进的那些‘打鸭子’还在仓库里吃灰呢。”

    他指了指角落里那堆箱子，一脸晦气。

    “听说，下个月有一款新游戏要上。”皋月无视了他的抱怨，手指轻轻敲击着柜台玻璃，“代号‘马里奥’。”

    “是有这么回事。”板仓烦躁地抓了抓头发，“任天堂的业务员天天打电话催，说什么‘划时代的杰作’。呸！每个推销员都这么说。要是再压一批货卖不出去，我就得去跳东京湾了。”

    他从抽屉里拿出一张订货单，狠狠地拍在桌子上。

    “五百万日元！起订量就要一千盘！还是现金！我去哪给他们变五百万？”

    皋月低头看了一眼那张订货单。

    上面写着：familycomputercassette“supermariobros.“-1000units.

    发货日期：9月10日。

    “如果我给您这笔钱呢？”

    皋月的声音很轻，却像一道闪电，瞬间照亮了昏暗的店铺。

    板仓手里的烟掉了下来，烫到了他的大腿。他猛地跳起>> --