;屋里很暗，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着。家具很旧，但收拾得很干净。墙上挂着一张照片，黑白的，照片上是一个年轻女人，抱着一个婴儿，笑得很开心。林晚看着那张照片，心里像被什么东西狠狠扎了一下。

    “这是你老婆？”她问。

    赵德厚在沙发上坐下，看着那张照片。“嗯。走了。很多年了。”

    “孩子呢？”

    赵德厚沉默了很久。他看着那张照片，眼睛红了，但没有流泪。“没了。也没了。”

    林晚的眼泪涌上来。“你知道他去哪儿了吗？”

    赵德厚摇头。“不知道。他生下来就被人抱走了。说是去一个好人家，能过好日子。我等了很多年，没等到他回来。后来他妈妈也走了。一个人。”

    林晚的眼泪流下来。“他死了。”

    赵德厚的手开始发抖。“你说什么？”

    “他死了。在沈明的实验室里。没有名字，只有一个编号。埋在月季园里。”

    赵德厚看着她，眼眶红了，嘴唇在抖。“你怎么知道？”

    “我妈告诉我的。她记了那些孩子的名字，记了一辈子。她让我来找你，告诉你，有人记得他。”

    赵德厚的眼泪终于流下来。他没有说话，只是坐在那里，看着那张照片，哭得像个孩子。林晚走过去，在他身边坐下，握住他的手。他的手很凉，骨节突出，长满了老茧。

    “他叫什么？”赵德厚问。

    林晚摇头。“没有名字。只有一个编号。”

    “什么编号？”

    “0731。”

    赵德厚愣了一下。“0731？他生日是七月三十一。”

    林晚的眼泪涌上来。沈明给那些孩子编的编号，不是随机的，是他们的生日。他记得。他记得每一个孩子的生日。他不敢告诉任何人，但他记得。

    “你恨他吗？”林晚问。

    赵德>> --