“有一点。不严重。“

    她站在门口，想了想。

    “你开门。“

    又安静了两秒。然后门锁转动的声音。门开了一条缝。

    他站在门后面。穿着睡衣——灰色的t恤和棉裤。头发有点乱，大概是在床上翻了一阵。没戴眼镜，眯着眼看她。

    她伸出手，贴上了他的额头。

    手掌碰到他皮肤的瞬间，她感觉到了——比正常体温高一点。不是很烫，但明显偏热。

    “你发烧了。“她说。

    “低烧。大概三十七度二。“

    “你量过了？“

    “体感估计。“

    “你用体感估计自己的体温？“

    “误差在正负零点三度以内。“

    她瞪着他：“你是医生还是温度计？“

    他没有回答这个问题。大概是因为从某种角度来说他确实两个都是。

    “你有退烧药吗？“

    “卫生间镜柜里有布洛芬。但三十七度二不需要吃药。多喝水就行。“

    “你喝了吗？“

    “……还没。“

    “你发着烧、咳嗽、半夜十一点——然后你躺在床上没喝水？“

    “我正准备起来倒——“

    “你别动。“她转身走向厨房。

    她烧了一壶水，找到了蜂蜜罐——那是她搬进来以后买的。冲了一杯蜂蜜水，用手试了一下温度——大概四十度。不烫嘴，但能暖身。

    她端着杯子走回他的房间门口。

    他还站在那里。

    “坐到床上去。“她把杯子递给他。

    他接过去，乖乖地坐回了床边。

    她看了一眼他的房间——跟她第一次参观时没什么两样。灰色的床品，白色的墙面，床头柜上放着一副眼镜和一本翻开的医学期刊。整洁到了极致——连被子被翻开以后的褶皱都是对称的。

    唯一不同的是床头柜上多了一个东西——一个很小的白色相框。

    她凑近看了一眼。

    相框里是一张照片——不是结婚照，也不是他跟外公的合影。

    是一张薄荷叶的特写。

    只有一片叶子。翠绿色的，叶脉清晰可见。背景是模糊的暖黄色——大概是阳台的灯光。

    她认出了那片叶子。那是阳台上那盆薄荷——第一批叶子里长得最大的那一片。她给它修剪过一次，留下了最健康的几片。

    他什么时候拍的？她不知道。

    他什么时候洗出来放进相框的？她也不知道。

    但那张照片就那样放在他的床头柜上>> --