她不是不满两岁的弟弟，她是开始记事，开始察言观色左右逢源的十二岁女童，是自私的少年。

    奶奶毕竟是奶奶，年轻时和酗酒的丈夫对抗，和一连生了四个闺女的命运对抗，和贫穷对抗，和忙碌对抗，奶奶的生活如果缺失了那点韧性那点乐观和幽默，真不知她该如何过活。虽然唯一的儿子，最小的孩子锒铛入狱，奶奶心情好时仍旧变回顽童，眼神闪现出孩子的狡黠机灵。

    一日中午妈妈在屋里做饭，宋园上完厕所经过院子，正要拉开弹簧门，生火做饭的奶奶从屋里探出头朝宋园打个“过来”的手势，招呼宋园去她屋。

    很长时间没跟奶奶说话了，时间一长，再大的怒气也会减淡，最终忘记怒气的原由。宋园坐在炕沿。“吃不吃好吃的？嗯？”

    奶奶笑着从电视上方拿下一个鞋盒盖，盖子里盛着糖果。“哪来的？“我上货场拾劈柴，那个看门的老头要把些糖扔了，我正好

    打那走，他看着我说给你吧，这是人家结婚给的喜糖，他自己吃不了，天热都快化了。”宋园看着这些糖，心想这是好糖，过年去阿姨家吃过这个牌子的，有软软的水果夹心，很好吃。“就这些？”宋园问。“原先若干，让大高老妈妈吃了一大些，来就吃，来就吃。谁叫你之前不和我说话，也不上我屋来！”奶奶眨巴着眼睛，抿着嘴，一脸慈祥。奶奶出去继续烧火，宋园独自坐在炕沿，拔下黏腻的糖纸吃着吮着。“宋园吃饭啦。”是妈妈叫她吃饭，鞋盒盖放回原处，吃饭去了。

    午后宋园睡午觉时隐约听到大高老妈妈来找奶奶玩。睡饱后，宋园满怀期待走进奶奶屋。“糖呢？”电视上的鞋盒盖不见了。“大高老妈妈都吃了。”

    清晨，宋园和妈妈吵了一架，去奶奶那半边院子呆着，院子似乎以水龙头为界，划分两半。妈妈蹲在屋前摘菜，宋园眼睛注视着妈妈，趴在奶奶耳边用手捂住奶奶耳朵大声说：“她说你是个聋子。““哼，哎呦，当她的秘书了，嗯？哼哼。”随后哼起了小曲，是赞扬老大哥的歌曲。宋园成了一根墙头草，晃荡在妈妈和奶奶之间，在水龙头两边的院子踱步徘徊。

    有时邻居阿姨来妈妈屋里聊天，妗妗的遭遇爸爸的作孽自然成为谈资。妈妈叠着衣服，声情并茂的重复着说了多次的故事。“半夜我和俺娘睡着觉，宋园她妗子把俺娘俩推起来，开灯一看浑身是血，把俺娘好一吓，赶忙儿给俺五哥打电话，路上给她裹的衣服垫的卫生纸，一会儿就让血全透了，车座上也都是血当时我想别大晚上的作完孽上人家宋园舅爷家，她家和俺娘家前后村挨着，那副鬼相再吓着人家……那块畜生被抓着的时候就穿个裤头，带着手铐，让两个警察架着去俺娘家认证据……说是砍了俺嫂子后就躲进地里，衣服都扔了，全是血……他想杀的是我，得亏老大哥……”

    没有爸爸的生活平静起来，中国北部和更北部之间的文化冲突、歧视，情感纠纷、陈年烂谷的比比旧账，也都告一段落。宋园在此期间乐此不疲作着墙头草。宋园十二岁之后再也没去过姥姥家，一开始，妗妗的事让妈妈不方便回去。

    一次姥姥来宋园家看妈妈，谁知那是宋园和齐齐最后一次见到姥姥。生离比死别令人心寒。姥姥提前打>> --